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PREFACIO

Debe haber requerido un valor considerable por
parte de Charles Tritten para que pudiera cumplir
con la promesa virtual que significa el último capí-
tulo, de "Heidi", uno de los libros más queridos en-
tre los niños, y alcanzar una feliz continuación de
las felices aventuras de la niñita que fue creciendo
allá en lo alto de las montañas de Dörfli.

Aun para quien había traducido todas las obras
de Johanna Spyri al francés, para quien el país y los
pobladores que describe resultan tan familiares co-
mo a la ilustre autora, habrá sido necesario una
prolongada observación antes de proceder a asumir
la placentera tarea de escribir la continuación de
“Heidi”.

Mas a pesar de todas las dificultades había mu-
chas razones para que el segundo libro de "Heidi"
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fuese escrito. Millones de niños, lo mismo que mi-
llones de los que son "como niños" (para quienes
siempre fueron dedicados los libros de Johanna
Spyri), rogaron ante ella durante su vida, para que
revelara cuál había sido el destino de la niñita alpi-
na, del tío del Alm, de Pedro, de Clara y de todo el
resto. Como la obra no fue continuada en los vein-
tiún años que corrieron entre la publicación de
"Heidi" y el fallecimiento de su autora en la ciudad
de Zurich en 1901, el público comenzó a dirigirse a
los muchos traductores de Johana Spyri (cuyos li-
bros eran ya aceptados como clásicos en Alemania y
en Suiza), para hacerlos accesibles a los niños de
otros países, alejados de las montañas, los valles y
los lagos, donde la autora vivió siempre.

Con el tiempo estas historias, surgidas, de los in-
agotables y maravillosos recuerdos de la infancia de
la propia Frau Spyri, por una razón u otra fueron de
dominio público y el personaje de Heidi, como el de
David Copperfield, el de D'Artagnan, el de Ivanhoe,
el de Alicia, el de Hans Brinker y el de Jim Hawkins,
constituyeron la propiedad de nuevas generaciones
de niños en el mundo entero.

Tan poco es lo que se sabe de la vida y carrera de
Johanna Spyri, que no muchos saben que Heidi co-
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menzó su vida literaria poco después de 1870,
mientras Europa se veía castigada por la guerra
franco-prusiana. Johanna tenía entonces cuarenta y
tres años, y por espacio de dieciocho años había
sido la esposa de Bernbard Spyri, consejero del
Cantón de Zurich. No obstante, el libro no fue pu-
blicado hasta 1880. Muchos de los personajes y de
las escenas inolvidables de la obra eran queridos
recuerdos de su propia niñez en la aldea de Hirzel,
donde nació en la casa del "doctor" en julio de
1827. La casa blanca sobre la montaña verde, que
fue el lugar de su nacimiento, todavía se conserva a
pocos kilómetros de la ciudad de Zurich. Desde las
ventanas del piso superior se obtiene una vista de
pinos oscuros junto al famoso lago de Zurich.
"Hanneli' era la cuarta hija del doctor Johann Jacob
Heusser y su esposa Meta Schweizer. Jobann
Heusser era el médico principal de la aldea y Meta
gozaba de una buena reputación local como poetisa
y escritora de canciones.

La escuela aldeana, a la cual concurrió primero
Johanna y luego, sus hermanos y hermanas, había
sido un granero en medio de un sembrado. Segura-
mente su primer maestro debió haber sido poco
hábil, para confundir su timidez con holgazanería,
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humillándola continuamente ante toda la clase. El
resultado fue que la sacó de allí finalmente y la envió
a otra escuela que funcionaba en casa del Pastor de
la villa.

Como la misma Frau Spyri, Charles Tritten trató
de reflejar los episodios de la vida de Johanna en su
trazado de la adolescencia de Heidi. De tal modo,
los días escolares de Heidi y sus posteriores tareas
como maestra en la aldea de Dörfli, según se relatan
en este volumen, tienen mucho que ver con la pro-
pia adolescencia de Johanna Spyri. Así su interés
por la música, su amor por los pájaros y las flores
de los campos alpinos y de bosques cercanos a su
hogar.

Lo mismo que Johanna, la Heidi señorita alentó
muy poca curiosidad por lo que había más allá de
las montañas que la rodeaban. Regresó de la escuela
de Hawthorn con la alegría de pensar que pasaría el
resto de su vida entre los queridos amigos de su in-
fancia. Sabemos que Frau Spyri vivió feliz y con-
tenta en aquel perímetro de pocos kilómetros en
torno a Zurich.

Cuatro años después de la publicación de "Hei-
di" su querido esposo y compañero comprensivo
falleció. Su Unico hijo había muerto pequeño, pocos
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años antes. Viuda a los cincuenta y tres años, Frau
Spyri vivió serenamente en Zurich escribiendo mu-
chos cuentos de los chicos de las montañas, aque-
llos chicos que hacían sus juguetes de madera con
las propias manos o cuidaban de las cabras en las
praderas alpinas durante el verano. Y como aquellos
relatos comenzaron a adquirir fama en el mundo
exterior, la autora de "Heidi" evadió cada vez más el
contacto con el público. Deseaba sinceramente evi-
tarlo, porque, prefería "no exponer los aspectos más
íntimos y profundos de su alma ante los ojos huma-
nos", deseo que en general los autores de nuestros
días no están acostumbrados a ofrecer como ejem-
plo.

Y así, después de una vida rica, plena y llena de
frutos, Johanna Spyri murió a pocos kilómetros del
lugar en que había nacido, pocos días antes de cum-
plir sus setenta y cuatro años, justamente cuando el
hermoso verano de los Alpes entibiaba los pastos
de su amado valle.

Tal vez haya sido profético que el último capítulo
de "Heidi" se titulara en el original de la obra: Par-
ting to Meet Again?": Ahora, años después, cuando
los primeros lectores entusiastas del primer libro
tienen nietos ya, el telón vuelve a descorrerse y “nos
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encontramos otra vez" con la pequeña Heidi que
dejamos tanto tiempo atrás en la cabaña de la mon-
taña con sus amigos, y asistimos al espectáculo de
verla convertida en una señorita encantadora, cum-
pliendo todas las dulces promesas que nos ofreció
su infancia.

Los chicos de hoy día, lo mismo que sus padres,
tienen una deuda de gratitud con Charles Tritten, no
simplemente porque él haya sido el encargado de
descorrer el telón y cumplir la promesa virtual del
último capítulo de "Heidi", sino por la forma en que
lo ha hecho, por la intensidad con que nos ha hecho
sentir nuevamente el tibio sol y el aroma de las flo-
res primaverales allá en los prados montañeses, por
su sencillez y por la comprensión que muestra hacia
las criaturas que emprenden la tremenda aventura
de crecer.
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CAPITULO I

LA ESCUELA DE ROSIAZ

A LAS NUEVE de la noche, una niña pequeña,
de aspecto muy tímido, bajó del tren en la gran esta-
ción de Lausana. Permaneció un momento mirando
en torno, indecisa, una manta arrollada y una maleta
a sus pies, la caja de su precioso violín aprisionada
fuertemente bajo su brazo.

Su nombre era Heidi y había hecho el trayecto
desde Dörfli, una pequeña aldea montañosa allá en
los altos Alpes. El abuelo y el buen doctor, que
compartían el albergue de ellos en la aldea, quisie-
ron que terminase su educación en una escuela su-
perior. Pero no era sino con gran sacrificio que se la
enviaba a la distinguida escuela de pupilos en la cual
su amiga Clara terminaba de graduarse.
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Clara había viajado con ella y ahora, mientras el
enorme tren permanecía resoplando y sibilante en la
estación, se asomaba por la ventanilla abierta y son-
reía. Clara sabía todo lo referente a la escuela y Hei-
di hubiese deseado que su amiga continuase el viaje
con ella y permaneciera al menos en su compañía en
aquel primer curso que la esperaba. Tal vez la niña
mayor adivinó tales pensamientos porque hacía lo
posible por animarla, hablando en voz muy alta pa-
ra que se oyera por encima de los ruidos de la reso-
llante locomotora.

-¡Ya verás cómo se divierte una allí! -le gritó ale-
gremente.- Hay lecciones de baile y todo. Me gusta-
ría saber si es que vas a ser alumna del exquisito
Monsieur Lenoir, que siempre tiene un aspecto muy
elegante. "Levemente, señoritas, y con suma gracia
nos decía a cada paso. Heidi, tú puedes imaginarte
qué maravilla era para mi el poder bailar "levemen-
te" y con gracia. Pero a ti no hay mucho que ense-
ñarte en eso -añadió.- Tú siempre has bailado.

-Pero no siempre he tocado el violín -respondió
Heidi.

-Vas a querer mucho a Monsieur Rochat -con-
tinuó Clara con entusiasmo.- Se parece al doctor en
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muchas cosas. Y en otras cosas se parece también al
abuelo. Tiene las mismas cejas hirsutas.

Heidi tuvo un estremecimiento de gusto, viendo
ya la figura en su imaginación.

-Mademoiselle Raymond es muy simpática tam-
bién -continuó Clara.- Todos son simpáticos en la
escuela, aunque algunos puedan parecerte muy seve-
ros cuando los conozcas. ¡No vayas a olvidarte de
darle mis recuerdos a Mademoiselle Larbey!

En aquel momento, Clara distinguió la silueta de
elevada estatura, muy inglesa, de una mujer que apu-
raba el paso por el andén en dirección a ellas.

-¡Ah, Miss Smith! -llamó en tanto que la pro-
fesora se acercaba-. Buenas noches, ¿cómo está us-
ted? Aquí tiene a mi amiga Heidi. Como es la prime-
ra vez que viene se siente un poco extraña. Ha
hecho el viaje desde Dörfli, allá en Maienfeld... ¡Ya
se va el tren! -gritó en el momento en que el vagón
se estremecía como previniendo su salida.- ¡Adiós,
Heidi! Escríbeme pronto. ¡Adiós! ¡Adiós!

La señorita Smith movió la mano enguantada en
un gesto de saludo hasta que el tren estuvo fuera de
la estación. Pero Heidi permaneció inmóvil. Sólo
abrazó su violín con más fuerza, sintiéndose com-
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pletamente abandonada ahora que Clara, su último
lazo con el hogar, había desaparecido.

La inglesa se volvió a ella.
-De manera que tú eres la nueva estudiante, la

amiga de Clara. Nos ha hablado mucho de ti, de tu
abuela, lo mismo que de Pedro, el muchacho pastor
de cabras y del doctor que llegó de Francfort para
vivir en Dörfli. Debe ser una aldea encantadora.

-Es el hogar -respondió simplemente Heidi.
-La escuela pronto será el hogar para ti también

-le aseguró la profesora.- Todas nuestras muchachas
son muy felices. No encontrarás difíciles las leccio-
nes. ¿Sabes un poco de francés?

-No enseñan francés en Dörfli -respondió Hei-
di-, pero el doctor me ha enseñado algo en casa.

-¡Espléndido! Entonces te será fácil.
La señorita Smith abrió la marcha para salir de la

estación, seguida por la chica y un changador que
llevaba el equipaje.

-Tomaremos un coche aquí para ir a la escuela.
La escuela está en Rosiaz, justamente sobre Lausa-
na, como seguramente te ha referido Clara.

-"Oui, Mademoiselle" -replicó Heidi con corte-
sía, pensando que ahora debía hablar en francés.
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-Mi nombre es "Miss Smith" y así es como debes
llamarme -le explicó la profesora.- Asegúrate de
pronunciar bien la "th" de Smith, colocando la len-
gua entre los dientes. Las estudiantes tienen la enlo-
quecedora costumbre de llamarme "Miss Miss",
porque no se toman el trabajo de pronunciarlo ade-
cuadamente.

Ayudó a Heidi a subir el alto escalón del coche y
se sentó a su lado.

Mientras el coche avanzó, los verdes campos tra-
jeron a la mente de Heidi las verdes praderas del
Alm y la imagen de su abuelo, solo en su cabaña
junto a los pinos. No permanecería mucho tiempo
en la montaña ya, pensó para consolarse. Cuando
las nieves cayeran, el anciano bajaría, como siempre,
a pasar el invierno con el doctor y los vecinos de
Dörfli. Porque el otrora amargado tío del Alm se
había tornado un ser querido para los aldeanos por
su creciente preocupación y los cuidados que prodi-
gó a Heidi, la huerfanita. Muy pequeña aún, Heidi
había sido prácticamente arrojada en el umbral de la
cabaña por su tía Dete, cuando a ésta se le ofreció
una espléndida ocasión para emplearse y la hija de
su hermana Adelheid le resultaba una carga molesta.
Heidi había sido bautizada como Adelheid en ho-
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nor a su madre, pero a nadie se le había ocurrido
nunca llamarla por aquel nombre, excepto a la seve-
ra Fráulein Rottenmeier, en la oportunidad en que
Heidi vivió con Clara en Francfort.

La jovencita esperaba ahora que ninguna de sus
profesoras de Rosiaz se pareciera a Fráulcin Rotten-
meier. Por cierto que la señorita Smith era distinta,
decidida como se mostraba, a ser agradable y con-
versadora.

Heidi permaneció sentada en un rincón del co-
che sólo escuchando a medias la charla ininterrum-
pida de la profesora, que saltaba de un tema a otro
con sorprendente velocidad. Sus antepasados... Pa-
rece que uno de ellos habla venido de Milán ... Ma-
demoiselle, la directora, que era bondadosa pero
enérgica... Clara... Mops... Aquello era una maraña
de palabras bondadosas que dejaron asombrada a
Heidi.

-Mops es muy afectuoso. Mademoiselle le va a
gustar mucho. Todavía no ha arañado a nadie
-terminó inesperadamente en el instante en que
Heidi pensaba que “Mops" resultaba un nombre
muy extraño para un profesor.

-¡Oh! Mops, es un gato -dijo en tanto se le ilumi-
naba el rostro.- Me gusta mucho que haya un gato
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en la escuela. Nosotras tuvimos unos gatitos en casa
de Clara.

Por fin llegaron a "Hawthorn", como se llamaba
la escuela, y Heidi, todavía aturdida por la larga jor-
nada, la charla de la señorita Smith y la extrañeza de
todas las cosas que la rodeaban, se encontró a si
misma en un enorme salón de recepción donde era
saludada por una dama cincuentona de porte muy
digno.

La mujer le habló en tono bondadoso a pesar de
su severa apariencia.

-Bienvenida a Hawthorn, Heidi. Nos sentimos
muy contentas de tenerte con nosotras. Espero que
hayas tenido un viaje agradable y que nos brindes
tantas y tan legitimas satisfacciones como tu amiga
Clara. ¿Tienes hambre? Louise, la cocinera, ha pre-
parado un poco de carne fría y fruta para ti. ¿Qué es
lo que tienes ahí debajo del brazo? ¡Ah! Un violín...
Tu abuelo me escribió diciéndome que has aprendi-
do a tocar el violín. Parece que te gusta mucho. Aquí
serás puesta en muy buenas manos para que perfec-
ciones tus conocimientos musicales.

Se volvió hacia la profesora de inglés.
-Miss Smith, ¿quiere usted hacer el favor de

mostrar a Heidi su habitación y ocuparse de que
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disponga de todo lo necesario? Buenas noches, Hei-
di, que duermas bien. La campana para levantarse
suena a las siete de la mañana.

-Hasta mañana -respondió Heidi en tono tímido.
-Debes decir: "Buenas noches, Mademoiselle -la

corrigió inmediatamente la directora.
Heidi miró uno de los rostros extraños que tenía

delante de sí y luego al otro. Debía llamar "Miss” a
la profesora de inglés y "Mademoiselle" a la di-
rectora. ¡Y en su casa le habían enseñado siempre
que debía llamar Fráulein a la maestra! ¿Cómo po-
dría llegar a manejarse en forma correcta alguna
vez?

Confundida y cansada, siguió a "Miss" Smith por
un largo corredor. La habitación que iba a compartir
con una joven inglesa, Eileen, se encontraba en el
primer piso. Las otras habitaciones estaban cerradas
y silenciosas. Todos parecían estar durmiendo.
-Camina con cuidado para no despertar a las niñas.
Es mejor que arregles tus cosas mañana. Bien...
¿vamos al comedor?

-Gracias, pero ... es que no tengo hambre
-respondió Heidi.
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-Debes comer la carne fría y la fruta como te ha
indicado la directora -insistió con firmeza Miss
Smith.

Cuando Heidi hubo comido lo que pudo volvie-
ron al piso alto. Llegaron a la habitación. Heidi echó
una mirada a la luz débil que allí había y vio dos
camas de madera, dos armarios, una mesa y dos si-
llas... todo pintado de un blanco reluciente. La ha-
bitación daba la sensación de comodidad, pero en el
momento en que la señorita Smith cerró la puerta,
una ola de añoranzas hogareñas invadió el espíritu
de Heidi. A pesar de todo su valor, las lágrimas lle-
naron sus ojos. Fue a la ventana y con toda suavi-
dad, abrió las persianas.

-¡Oh! -exclamó entonces impulsivamente.- El la-
go! ¡Las montañas!

Todo estaba en calma, tan sereno que casi pare-
cía aquello su propio país. Una luna llena andaba
por el firmamento y trazaba un sendero dorado so-
bre el agua. Heidi se secó las lágrimas para ver me-
jor. Ya amaba el lago y se sentía contenta de que
estuviese allí.

La puerta de la habitación se abrió sin el menor
ruido y seis curiosas cabezas se asomaron por ello.
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-Entren. Yo soy Heidi -dijo la niña en un mur-
mullo.- ¿Quiénes son ustedes?

Las seis se deslizaron dentro en puntas de pie y
una muchacha morena se adelantó para presentar a
las otras.

-Ésta es Eva Muller, de Hamburgo -dijo pre-
sentando a la rubia señorita alemana.- Es la más alta
de todas nosotras y por eso le tenemos mucho res-
peto.

Dijo la última frase con una risita graciosa, mien-
tras señalaba a las dos chicas que seguían por orden.

-Edith y Molly, dos amigas íntimas que llegaron
de Inglaterra; detrás de ellas está Jeanne-Marie, una
chica húngara... Le hemos achicado el nombre por
la escasa estatura que tiene y ahora se llama Jamy. Y
aquí está Mademoiselle Annes de Fauconnet. Uno
de sus antepasados, Gaeton, se batió en el combate
de Issus con San Luis en el año 6000 antes de Cris-
to.

-¡Oh, Lise! Mi antepasado no se llamaba Gaeton.
Jamás se batió con San Luis y lo del año 6000 antes
de Cristo es un disparate. ¿Cómo puedes decir cosas
semejantes? -protestó Anne riéndose.

La joven no estaba enojada en absoluto, porque
hacía tiempo había descubierto que su compañera
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encontraba gran placer en hacer aquellas bromas
inocentes.

-Y ahora yo misma -continuó Lise.- Yo soy Lise
Brunet, suiza, vagamente relacionada con Ma-
demoiselle la directora, quien no me quiere ni pizca
por esa circunstancia. Cuando llegue Eileen esta-
remos todas. Ahora cuéntame de ti.

En pocas palabras, Heidi les contó su vida con el
abuelo allá en las alturas de los Alpes y la temporada
que pasó con Clara en Francfort.

-En Dörfli, la maestra estaba entusiasmada con
mi música, pero cuando ella se fue, el nuevo maes-
tro no quiso molestarse en seguir enseñándome a
tocar el violín. Era muy severo y muy duro. Todo lo
que se proponía era enseñar a los chicos lo indis-
pensable y mantenerlos en orden. El abuelo vio que
yo no era feliz en semejante escuela, de manera que
él y mi padrino, el doctor, decidieron enviarme a
Lausana para que pudiera estudiar con un buen pro-
fesor. Al principio no quería irme de allí y dejarlos,
pero ellos pensaron que así era mejor. Son muy
buenos conmigo.

-Nosotros vamos a ser buenas contigo también
-le aseguró Lise.- Y ahora, de regreso a la cama. Te
veremos mañana.
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Una después de otra fueron saliendo de la habi-
tación. Jamy, la última sonrió tan cariñosamente a
Heidi que la recién llegada se olvidó de que estaba
nostálgica y una tibia felicidad vino en su ayuda. Se
desvistió rápidamente y arrodillándose junto a la
cama, comenzó a decir sus oraciones.

-¡Querido Dios, te doy las gracias! ¡Te doy las
gracias por haberme guiado hasta aquí! -fue todo lo
que pudo decir al principio. Y después añadió con
dulzura:- Te ruego que me ayudes a trabajar tan
bien, que cuando regrese a Dörfli pueda hacer que el
abuelo se sienta orgulloso de mí. Y te ruego también
que lo cuides y que cuides también al doctor... y al
buen Pastor y a su esposa y a todos los aldeanos de
Dörfli. Haz que el maestro sea bueno y los chicos
felices. Bendice a la querida abuela que está en el
Cielo y cuida especialmente a Brígida y a Pedro, "el
general de las cabras". No permitas a Turk que lo
tope y no dejes que él se acerque demasiado al bor-
de del precipicio. Cuida mucho de Pequeño Cisne,
de Osito, de Jilguero y de Pompón de Nieve.

Así, una por una, fue nombrando a todas las ca-
bras hasta que se sintió muy cansada y se echó en la
cama para dormir.
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CAPITULO 2

LA LECCION DE VIOLIN

EL SOL, brillando a través de la celosía de las
ventanas, despertó a Heidi antes de que se oyera la
campana. Un día atareado siguió, lleno de aconte-
cimientos agradables y desagradables.

Heidi conoció a la profesora de francés, Made-
moiselle Raymond, que era muy alta, muy delgada y
muy miope. Usaba un cuello alto y el pelo peinado
en rodete sobre la coronilla; por la espalda le bajaba
una larga hilera de botones que parecían pequeños
escarabajos. Se detuvo para observar a Heidi y
murmuró:

-Soy muy estricta, especialmente en lo que se re-
fiere al dictado. Tu amiga Clara aprendió mucho y
muy bien.
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Heidi comenzó a temer el no poder alcanzar el
nivel de Clara como estudiante, ya que su amiga go-
zaba de una gran reputación y más se convenció al
respecto cuando conversó con Fráulein Feld.

-¡Buenos días, Heidi! Espero que seamos una
familia feliz y que tú seas tan alegre y encantadora
como tu amiga. Clara tenía un temperamento deli-
cioso.

Dijo aquello para impresionar a Heidi sobre la
importancia de la buena conducta pero, íntimamen-
te, Fráulein Feld sintió una gran simpatía por la sen-
cilla campesina de catorce años, que se presentaba
en la escuela con sus dos largas trenzas y su vesti-
dito de algodón.

¿Cómo la recibirían sus condiscípulas? Todas
ellas eran chicas de muy buena familia y más o me-
nos en condiciones económicas superiores. Fráulein
Feld no tenía el hábito de traicionar sus más íntimos
pensamientos, pero no obstante, se encogió de
hombros y dijo en voz alta:

-Bueno, ya veremos...
La primera mañana, Heidi cometió cincuenta y

dos errores en el dictado sobre el cual Mademoiselle
Raymond era tan estricta. No entendió una de las
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órdenes de Fráulein en la clase de gimnasia e hizo
una mancha en el mantel sin mancha del almuerzo.

Mademoiselle Larbey, la directora, le dedicó una
severa mirada.

-No estamos viviendo en una aldea -comentó.-
Tienes que aprender a comer correctamente.

-Discúlpeme, Mademoiselle -dijo Heidi.- Fue un
accidente.

-No debes contestar cuando se te corrige. Es im-
pertinente -prosiguió entonces la directora.

Heidi, que no habla intentado parecer imperti-
nente, quedó silenciosa y confundida.

Mademoiselle Larbey volvió a tomar la palabra:
-Esta tarde harás un paseo con Miss Smith. A las

cuatro y media después que Eileen haya llegado, nos
encontraremos en la sala de estudio y les leeré en
voz alta el reglamento de la escuela. Sean espe-
cialmente bondadosas con Eileen, niñas. Su padre
acaba de fallecer en Buenos Aires donde era Cónsul
General y su madre se encuentra enferma.

Después del paseo, Heidi fue a su habitación y
conoció a Eileen, la nueva alumna, rodeada de un
sinfín de vestidos, sombreros, chinelas, libros, guan-
tes y maletas.
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-Buenas tardes, Eileen. Yo soy Heidi, tu com-
pañera de dormitorio.

-Buenas tardes -respondió Eileen muy tiesa y sin
molestarse en levantar la cabeza.

-¿Quieres que te ayude con tus cosas -ofreció
Heidi, recordando que la directora les había reco-
mendado especialmente ser agradables con aquella
niña.

-No, gracias. Me haría falta sí disponer de esta
habitación para mi sola. ¿No puedes pedir que te
cambien? -preguntó Eileen.

-Me temo que no -respondió Heidi.- Las otras
chicas están aquí desde hace mucho más tiempo que
yo y todas tienen compañera de dormitorio ya.

-¡Qué fastidio!
Y Eileen volvió la espalda con descortesía, mien-

tras continuaba desempacando sus maletas.
En la galería Heidi encontró a Jamy, Lise, Anne y

Eva.
-Eileen está en la escuela -les anunció.
-¿Sí? ¿Cómo es? -preguntó Lise.
-Alta, delgada, con el pelo negro y los ojos ver-

des -respondió Heidi.
-¿Es simpática? -preguntó Jamy.
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-Vayan ustedes y juzguen por sí mismas. Des-
pués me dicen qué es lo que piensan de ella -res-
pondió Heidi.

Las cuatro chicas desaparecieron por las amplias
puertas que daban a la galería.

-¡Oh! Hola... ¿Por qué tengo que estar en la
misma habitación con esa paisanita -se quejó la
nueva alumna.

-¡Pero ésa es Heidi! -protestó Lise.
-¿"Quién" es Heidi?
-La amiga de Clara -explicó Eva.
-La nieta del tío del Alm, allá arriba en las mon-

tañas -añadió Anne.
-Toca muy bien el violín -dijo Jamy.
-Entonces es una artista..., aldeana y artista ¡qué

espantoso! ¿Por qué no me habrán dado una habi-
tación con alguna de ustedes? -comentó Eileen vol-
viéndose hacia Anne, cuyos cultos antepasados
franceses la hacían aparecer como una niña distin-
guida.

-¡Imposible! Por mi parte, desde que llegué hace
tres días, he sido afligida con la compañía de esta
chica que se llama Lise. Nos pasamos el día dis-
cutiendo -continuó con una carcajada- pero yo no la
cambiaría por nada del mundo.
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-¡Qué lástima! ¿Y tú? -persistió Eileen vol-
viéndose a Eva.

-¿Yo? -respondió Eva tomada un poco de sor-
presa.- Yo tengo una buena compañera en Jamy.

Yo soy grande y ella es chiquita, de manera que
nos equilibramos a la maravilla. De todos modos,
Heidi es muy simpática y a todos nos gusta.

-Pues a mí no me satisface -respondió Eileen
majestuosamente.

-Es una verdadera lástima -concluyó Lise.
Y abandonó el dormitorio con un alegre guiño

en los ojos. Heidi había sido atacada y todas habían
tenido la oportunidad de defenderla.

En un extremo de la clase estaban las nuevas es-
tudiantes para oír la solemne lectura del reglamento.
Una puerta muy grande, abierta sobre un jardín ma-
ravillosamente cuidado. Mientras estaban esperando
que llegara Mademoiselle Larbey, Heidi se escurrió
hacia el jardín para contemplar los racimos de pri-
maveras rodeados de césped muy corto, los frutos
regordetes en los castaños que estaban florecidos y
una nubecilla que flotaba en el firmamento y que
parecía haber llegado desde el otro lado de las
montañas. Parecía Pequeño Cisne, la diminuta cabra
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huérfana que había sido la favorita de Heidi la pri-
mera vez que subió al pastoreo con Pedro.

-¡Heidi! ¡Ahí viene! -previno una compañera.
Heidi tuvo el tiempo necesario para volver a su

sitio, cuando Mademoiselle Larbey entró.
La directora comenzó a leer con voz solemne:
Reglas de la Escuela de Hawthorn:
1. La urbanidad es la regla permanente.
2. A las nueve y media todas las luces estarán

apagadas.
3. Queda prohibido tocar el piano cuando las

ventanas están abiertas.
4. No está permitido colgar cuadros ni fotogra-

fías en las paredes.
5. Está prohibido...
6. No está permitido...
7. Las estudiantes deben...
8. Las niñas más jóvenes no deben...
...y así, así, así por espacio de dos largas páginas.

Después venía la enumeración de las penalidades:
exclusión de paseos; multas, de diez céntimos a un
franco; confinamiento en el dormitorio; notificación
a los padres; expulsión.

Todas las alumnas quedaron profundamente im-
presionadas y quedaron mirándose unas a otras
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después que Mademoiselle Larbey abandonó el re-
cinto. Pero Lise, mas traviesa que las demás, salvó la
situación remarcando en el tono pedante de la di-
rectora...

-...y sobre todo, queda prohibido tomar estas
normas demasiado en serio.

Las chicas se estaban riendo cuando Mademoi-
selle Raymond entró en la clase y se vio precisada a
imponer silencio con un dedo en alto.

-Vayan a trabajar ahora -indicó en tono de re-
proche.- Tú, Lise, al piano. Heidi, Monsieur Rochat
está aquí y te va a dar la primera lección de violín.
Eileen, tú puedes ir a arreglar tu habitación. Anne y
Eva tendrán su lección de inglés y el resto se queda-
rá a estudiar conmigo.

Monsieur Rochat tomó paternal interés en Heidi
y le hizo una cantidad de preguntas en cuanto a su
vida en Dörfli. La niña respondió con franqueza y
sencillez, según era su costumbre. Después él, a su
vez, le contó muchas cosas de las montañas que co-
nocía y amaba. Pasaba sus vacaciones en los Alpes
todos los años, sirviendo de gula a las estudiantes
de la escuela, cuando éstas querían subir a las cum-
bres.
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-¿Cuánto tiempo llevas tocando el violín? -pre-
guntó por fin a Heidi.

-Dos años.
-¿Y quién te dio la idea de ponerte a tocar el vio-

lín? -continuó Monsieur Rochat, sintiendo que su
interés por la criatura iba en aumento.

-Primero el murmullo del viento en los pinares
allá arriba en las montañas... y después... Clara me
regaló un violín.

-¡Muy bien! Ahora veamos lo que eres capaz de
hacer.

Heidi quería complacer a su nuevo profesor en
tal forma, que sus dedos se entorpecieron y tocó
muy mal.

-Mi querida niña -observó el profesor- tienes que
hacer un largo camino antes de que te conviertas en
una buena ejecutante.

-El violín no suena así cuando lo toco allá en el
Alm -declaró Heidi contemplando el instrumento
con aire perplejo.

-El violín está bien -dijo el profesor.- Se trata de
la ejecutante, que es quien extraña las cosas que la
rodean.

-Cuando miro hacia el lago -comentó Heidi- no
me siento extraña.
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-Entonces toca juntó a la ventana.
-¡Sí que lo haré! -exclamó Heidi corriendo a abrir

las persianas.- Ahora tocaré para el abuelo, para el
buen doctor, para Brígida y para Pedro que están en
las montañas. Hasta tocaré para la abuelita ciega que
está en los maravillosos jardines del Cielo.

-¿Dónde?
-En el lugar donde los ciegos ven -explicó Heidi

devotamente.- La abuela solía contarme de ese sitio
cuando le leía los himnos y así aprendí a tocar para
ella porque eso la hacía feliz. Pero ahora ella escu-
cha solamente música celestial.

-¡Qué dulce fe! -murmuró el profesor tomando
su pañuelo para reprimir las lágrimas.

Después dijo con tono afectuoso:
-Tienes que tocar, Heidi y llegarás a tocar bien.
Pero siempre, tus mejores ejecuciones serán para

aquellos que más necesitan de tu música.
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CAPITULO 3

MIEINTRAS HEIDI ESTABA AUSENTE

ERA LA PRIMAVERA en Dörfli. Azafranes de
tono púrpura y blanco florecían por las laderas, los
senderos estaban bordeados de tusílagos y la música
de arroyuelos atareados se escuchaba por todas
partes.

Esa mañana, cuando el tío del Alm miró hacia
los picos de las montañas más altas, la última man-
cha de nieve había desaparecido del camino.

-Doctor, las cabras y yo iremos a las montañas
mañana -anunció alegremente.

-No estará pensando seriamente en subir tan
pronto, tío. Tal vez no me encuentre yo en situación
de darle consejos, pero la verdad es que usted ya no
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es tan joven. ¿Por qué no quedarse aquí y confiar
sus cabras a Pedro? -preguntó su amigo.

-¡Ah, doctor! -suspiró el hombre más viejo.- Us-
ted no comprende que "debo" ir, y tanto mas cuan-
do que quizá sea la última vez que vaya. Necesito
estar allá arriba para pensar y meditar. Allí me siento
más cerca de Dios.

-Pero espere un poco más -urgió el doctor- las
tardes todavía son frías y las noches son indu-
dablemente heladas.

-He soportado mucho más que eso, mi querido
amigo -replicó el tío.- De todos modos le agradezco
su interés, pero las montañas me llaman Y mañana
iré hacia ellas.

Dándose cuenta de que era completamente inútil
insistir, el doctor no volvió sobre el tema, pero
permaneció observando ansiosamente al anciano
mientras éste hacía preparativos para la partida.

Después de un momento de vacilación, el buen
doctor fue en busca de Pedro. Lo encontró aplicado
al intento de cubrir un agujero que se habla hecho
en el techo de la casa de su madre, donde el viento
había estado haciendo de las suyas. Pedro no era
muy hábil en aquel tipo de trabajo, pero se había
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dicho a si mismo que aquel techo en otro invierno
más sería la ruina de la cabaña.

-El tío solía arreglarlo -se quejo.
-Pedro, el tío es viejo -indicó el doctor.- Los

vientos helados allá arriba en el Alm no pueden ha-
cerle mucho bien. Sin embargo, está decidido a irse
a la montaña mañana con las cabras. ¿Qué podemos
hacer para detenerlo?

-¡Nada!
-¿Por qué nada? ¿Es que quieres que el viejo se

congele?
-No -replicó el muchacho.- Lo que yo sé es que

es imposible cambiarlo. ¿Y usted se va a quedar
solo?

-Me quedaré solo realmente -contestó el doctor-
a menos que tú y tu madre abandonen esta cabaña y
quieran venir a mi casa para cuidarla.

Pedro miró con aire de duda el techo que estaba
tratando de arreglar. Ya podría él poner tablas y ta-
blas y más tablas, para después cubrir todo con pa-
pel embreado y luego mezcla, pero todo era inútil
porque los cimientos de la casa estaban deshechos y
ya no eran un sostén para las vigas principales. Sí, se
dijo, es trabajo perdido el querer arreglar esto. Brí-
gida, sería feliz cocinando para el doctor. Él mismo
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se sentirla feliz de sentarse a la mesa del doctor,
donde tantas veces lo había hecho en compañía de
Heidi.

-Iremos -dijo bajando del techo.
-¡Espléndido! Pero antes debes ayudar al tío con

su equipaje. Es muy pesado para que él lo lleve solo
... Pero... -añadió- no se lo digas.

Pedro comprendió. El tío del Alm se ponía me-
lancólico cuando constataba que sus fuerzas dismi-
nuían. Esa tarde, Pedro anduvo dando vueltas por
la casa de Dörfli, observando y esperando

-¿Puedo ir con usted a ordeñar las cabras, tío?
-preguntó tan pronto como apareció el anciano.

-Buen día "general de las cabras". Por cierto que
si, ven conmigo -declaró el tío del Alm de buen
humor.

-Parece como si las cabras se hubieran bañado
-observó el muchacho cuando los animalitos fueron
sacados del establo.

-Tienen que estar limpias para saludar al sol, Pe-
dro -replicó el anciano.- El sol se ha tomado el tra-
bajo de preparar una nueva montaña para nosotros,
con nuevo césped verde y fresco y brillantes flores,
así como ha lavado la cabaña con nieve. Las cabras
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y yo no podemos ir allá mañana para que el sol ten-
ga que avergonzarse de nuestra presencia.

-Me gustaría ir mañana con usted. ¿Puedo ir pre-
guntó Pedro.

-¿Y la escuela?
-¿Nunca se va a acordar usted de que yo va he

terminado la escuela? De todos modos, mañana es
domingo -agregó Pedro rápidamente.

-¡Muy bien -replicó entonces el anciano -si eso te
hace feliz, puedes venir.

A la mañana siguiente, la pequeña cabaña del
Alm abrió sus puertas y ventanas de par en par co-
mo si quisiera beber el sol tempranero. Los días
transcurrieron. La tibieza del sol de primavera des-
pertó primero a las pequeñas gencianas azules, las
que tienen la estrella blanca en el centro; después,
una por una, todas las otras flores encantadoras fue-
ron separando sus pétalos. Todas florecieron con
sus brillantes colores mientras Pedro contemplaba
el milagro, como siempre lo había admirado en to-
das las primaveras hasta donde le alcanzaba la me-
moria. No obstante, nunca había parado mientes en
la verdadera belleza de aquella maravilla, hasta que
Heidi se la señaló.
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La hierba en las praderas se tornaba brillosa y -
fresca, tendiéndose como un verdadero festín para
las traviesas cabras.

Pedro se levantaba con el sol todas las mañanas y
por la tarde cuando bajaba de la ladera encontraba
al tío esperándolo, sentado en el banco ubicado
junto a la puerta de la cabaña.

-¿No has visto al halcón, general? -preguntó an-
siosamente una tarde el anciano.

-Sí, tío -respondió Pedro, lo veo muy a menudo.
-¿No ha conseguido robarte ningún cabrito?
-No, tío. Usted sabe que soy fuerte -contestó Pe-

dro.- Si el halcón se acerca demasiado al rebaño, lo
golpeo con mi cayado y le tiro piedras. Es lo bas-
tante prudente como para mantenerse lejos.

-Eres más valiente que Gerard, el pastor de Ra-
gatz. He visto a menudo a los halcones robando
cabritos de sus rebaños. Pero, ¿con quién hablas tú
allá arriba en el apacentadero?

-Se está burlando de mí, tío -replicó Pedro.
-Pero no -contestó el anciano.- Yo también estoy

solo durante el día. A mí también me gusta una
buena charla por la tarde. Si Heidi estuviese aquí iría
a la montaña contigo y entonces no estarías solo
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con las cabras y el halcón. ¡Cómo le gustaba ir allá
arriba!

Pequeño Cisne y Osito, las cabras que eran pro-
piedad del tío del Alm, sintieron la tristeza que ha-
bía en su voz y fregaron los hocicos contra sus
piernas como si quisieran decirle:

-Nosotras estamos aquí, nosotras estamos aquí.
Ahora no estás solo.

El tío las acarició y después las obsequió con sal.
-A Heidi le gustaría darles de comer sal a las ca-

bras otra vez -dijo suspirando.
Pedro pasó una mano por su pelo rizado, tra-

tando de pensar en algo que pudiera decir a fin de
distraer al abuelo conduciendo sus pensamientos
hacia un tema más alegre. Pero toda su conversa-
ción acerca de las flores brillantes que se abrían en
las praderas, acerca de la hierba verde y acerca de
las cabras saltarinas, no traían sino la misma res-
puesta:

-A Heidi le gustaría volver a verlas.
El martes fue un día particularmente feliz para el

tío del Alm. Ese día Pedro subía a paso firme la
montaña, apretando en su diestra la carta que todos
los domingos Heidi escribía para el -abuelo. En la
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escuela no podía escribir cada vez que se le ocurría,
sino, precisamente, los días domingos.

Muy a menudo, antes de que saliera el sol, el
abuelo hacía la mitad del camino para encontrarse
con el rebaño. No leyó la carta enseguida, sino que
esperó a encontrarse cómodamente instalado en el
banco junto a la puerta de la cabaña. Desde allí tenía
a su disposición el espectáculo de todo el valle. Pen-
saba que de aquel modo podía ir al encuentro de
Heidi con sólo seguir con la mirada la prolongación
del camino que, torciéndose por entre las montañas,
avanzaba hacia Lausana.

"Querido abuelo -decía la carta -estoy trabajando
con toda dedicación para poder regresar pronto al
hogar. Monsieur Rochat está complacido conmigo y
lo mismo Mademoiselle Raymond, aunque simula
que no sé pronunciar mis «r» correctamente. Te rue-
go que des un beso a Pequeño Cisne y a Osito en mi
nombre. Bésalas con fuerza sobre el hocico y no
olvides de darle sal a Jilguero cuando Pedro pase
con el rebaño. Siempre tiene ese aspecto esbelto en
demasía, que hace pensar como que necesita poner-
se más fuerte.
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"Muchas veces me inquieto por ti, solo allá arriba
en la cabaña. Y deseo fervientemente estar allí con-
tigo. Esta noche, cuando estés sentado afuera, en el
banco, escucha el viento que corre por entre la copa
de los árboles y acuérdate de mí. En ese momento
estaré en la habitación de la torrecita tocando el
violín para Monsieur Rochat. Pero me imaginaré
que estoy en la cabaña contigo y será como si tocara
para ti."

La carta continuaba tres hojas más, con una
enorme lista de las cosas que se suponía que el tío
debía atender en la cabaña. También quería Heidi
que recogiera algunas flores montañesas, que las
sacara y que se las enviara para decorar su habi-
tación del mismo modo que habla decorado su
dormitorio en el altillo. Decía que la escuela le gus-
taba. Pero el abuelo leyó entre líneas un gran senti-
miento de nostalgia, así como una fuerza ex-
traordinaria de espíritu.

El abuelo leyó muchas veces aquella carta du-
rante la semana. Meditó cada frase, encantado cuan-
do su pequeña se mostraba alegre y feliz y deprimi-
do cuando le parecía que estaba triste.
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Pedro no estaba contento. El rostro del abuelo
comenzaba a tener un aspecto grisáceo. Los ojos
perdían aquel brillo misterioso. Un martes, el abuelo
no salió por el camino al encuentro del rebaño y
Pedro se sintió alarmado. Corrió hacia la cabaña,
pensando que seguramente algo le habría ocurrido,
pero el anciano estaba simplemente sentado en el
banco, esperando su arribo.

-¿Me traes una: carta, general?
-Sí, tío -replicó Pedro -pero usted tiene aspecto

de cansancio. ¿Le sucede algo?
-No me sucede nada y no estoy cansado -replicó

el anciano.- Es que ya soy muy viejo.
-Pero usted ha sido viejo mucho tiempo.
-Antes no sentía que era viejo -respondió el tío

del Alm.- Ahora lo siento.
Llegó julio. La escuela de Dörfli fue cerrada por

un tiempo y ahora el abuelo observaba todos los
días las bandadas de jóvenes que trepaban por la
falda de la montaña, para ayudar a sus padres en la
cosecha del heno. Ya el abuelo había cortado por sí
mismo las hierbas que crecían detrás de la cabaña,
las había puesto a secar y, por fin, había llevado el
heno a cuestas en grandes manojos hasta su pe-
queño granero. Habla estado escribiendo cartas muy
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breves a Heidi, pero llenas de cariño y a menudo
incluía en ellas flores secas de los Alpes.

Un día le dijo a Pedro:
-Lleva las cabras un poco más arriba hoy. Llé-

valas a la derecha de la gran roca, donde el pasto es
más tierno y más sabroso. Asegúrate de que Peque-
ño Cisne y Osito se alimenten bien con ese pasto.
Su leche va a ser especialmente buena y con ella ha-
ré un pequeño queso para Heidi. ¿No te parece que
es una buena idea, general?

Pedro, como todos los pastores desde la antigüe-
dad, compartía el gusto por el buen queso y, por lo
tanto, aprobó de todo corazón.
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CAPITULO 4

UN REGALO DEL ABUELO

SE ESTABA acercando el final de aquel curso en
la escuela y algunas de las niñas estudiantes salían de
vacaciones. Lise se iba al campo a pasar un mes con
sus padres. Anne se iba a su casa en Bretaña. Eva
iba a reunirse con unas amigas que pensaban pasar
las vacaciones en las montañas. Pero Eileen, Heidi,
Jamy y las dos chicas inglesas se quedaban en la es-
cuela.

Ahora que Eva se había ido, a Heidi le hubiese
gustado pasar a compartir su dormitorio con Jamy,
que se transformó en su mejor amiga durante aque-
llos meses, pero no quería solicitar permiso para el
cambio por miedo a molestar a Eileen.
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Un día, cerca del comienzo de las vacaciones, re-
cibió un pequeño paquete de Dörfli, hermosamente
envuelto y atado con hilo. Las chicas se sintieron
muy curiosas y trataron de enterarse del contenido.

-Es chocolate!
-No, se trata de un paquete redondo.
-Tal vez sea un ramo de flores. Deben estar bas-

tante estropeadas.
-Están equivocadas. Estoy segura de que es una

torta.
-¡Apúrate, Heidi! -rogaron a un tiempo.- Ábrelo

y veamos quién tiene razón.
Heidi cortó el hilo y abrió el paquete. Ante el

asombro de todas sus compañeras, allí se vio un
queso de cabra, redondo y blanco.

-¡Queso de crema! -exclamaron arrugando la na-
riz.

-Huele mal -añadió una de las chicas inglesas.-
¡Pobre Heidi! ¡Tu abuelo debe haber pensado que
estás muriéndote de hambre!

-Es un buen chiste -coincidieron todas comen-
zando a reírse.

Sólo Heidi no se río. Por un momento deseó po-
der arrojar al infortunado queso por la ventana por-
que todas su burlaban de ella. Pero inmediatamente
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se sintió avergonzada de si misma. Su imaginación
le presentó el cuadro de la pequeña cabaña en el
Alm y a su abuelo trabajando en la gran olla de co-
bre. Recordó con que alegría trepaba ella a la silla
que él le había hecho, cuando la llamaban a comer.
Y generalmente, en aquel entonces no había otra
cosa que pan duro, queso y leche de cabra para ali-
mentarse. ¡Con qué apetito habían comido quesos
como aquél tanto ella como Pedro cuando subían a
apacentar las cabras en la montaña!

Las dos cabras del abuelo, Pequeño Cisne y
Osito habían proporcionado la leche para hacerlo y
el abuelo mismo la habla revuelto con su gran cu-
chara de madera hasta convertirla en una masa con
la consistencia de la nieve.

Heidi confesó su gusto por aquel tipo de queso
tan familiar.

-¡Buen provecho te haga! -se burlaron las com-
pañeras.

Riendo y bromeando, dejaron la habitación su-
jetándose las narices.

-¡Puf! ¡Qué olor!
-¡Pronto! ¡Necesito aire!
-¡Abre la ventana y deja que entre el viento!
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-Yo no quiero permanecer en esa habitación.
Probablemente va a querer guardar ese queso de
recuerdo y yo no puedo soportar semejante aroma
-declaró Eileen.

Todas dejaron de reír. Edith, tan cortés, tan ele-
gante, tan refinada que todas la copiaban, miró a
Eileen con sorpresa.

-Pero, Eileen, espero que no hables en serio. No-
sotras estábamos bromeando.

-¡Oh, tú puedes hablar! Heidi no está en tu ha-
bitación -replicó Eileen.

-Si no estuviera con Molly, a quien conozco de
hace tanto tiempo, me encantaría compartir el dor-
mitorio con Heidi -replicó Edith calurosamente.

-Bueno, pues yo no -soltó Eileen.- Ya tengo
bastante de ella. Le voy a pedir a Mademoiselle Lar-
bey que me cambie de habitación.

-¡No serás capaz!
-Por cierto que sí. ¡Ya verás!
La campana de clase sonó y puso término a la

conmoción. A pesar de estar en vacaciones, las
alumnas estudiaban todos los días entre cinco y seis
y media de la tarde. Se pusieron en marcha hacia sus
clases, con el aire de quien ha participado en un
acontecimiento desagradable.
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Heidi parecía especialmente triste cuando entró
en la sala de música donde la estaba esperando
Monsieur Rochat.

-¿Qué sucede, Heidi? -preguntó el profesor con
profunda inquietud.- ¿Has recibido malas noticias
de Dörfli?

-Gracias a Dios no -respondió Heidi.- El abuelo
y el doctor están bien y Pedro y su madre son muy
felices en casa del doctor.

-Entonces debe ser aquí donde algo no anda
bien -persistió el profesor.

Monsieur Rochat no le hizo más preguntas, pero
resolvió íntimamente aclarar aquel misterio. Sentía
un gran afecto por Heidi y no podía soportar la idea
de verla triste.

Después de la clase se fue a la biblioteca como
era su costumbre, para aguardar la hora de la cena.
Allí encontró a un grupo de profesoras hablando
excitadas y moviendo la cabeza en una y otra direc-
ción. Ahora estaba seguro de que algo sucedía. ¿Pe-
ro qué?

-Es inconcebible -estaba diciendo la directora en
tono de indignación.

-Alguien podría suponer que mis estudiantes se
están muriendo de hambre porque no les doy lo
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bastante para comer. ¿Qué pensará la gente de mi
escuela? No sé qué es lo que debo hacer.

La directora se apretaba las manos trágicamente.
-¿Qué se puede hacer? -preguntaba Miss Smith en
tono igualmente trágico.

Algo había sobre la mesa de la biblioteca. Todas
estaban examinando aquello, pero el profesor desde
su rincón, no alcanzó a ver de qué se trataba.

-A mí me parece que la cuestión no consiste en
saber qué es lo que se hace con... con esta... atroci-
dad -señaló Mademoiselle Raymond- sino en saber
qué se hace con Eileen. No quiere permanecer en el
mismo dormitorio con Heidi.

-¡Ah! ¡Bien que puedo comprenderlo! -suspiró la
directora.- ¡Una criatura tan delicada, tan sensitiva!
¿Cuál es su opinión de todo esto, Miss Smith? ¿Qué
habitación podríamos darle a Heidi? Por cierto que
nadie va a querer estar con una aldeana que guarda
queso de cabra en su habitación.

Monsieur Rochat había escuchado hasta aquel
momento sin comprender. Ahora entendió todo.
Sus labios se torcieron un poco pero no dijo nada.

-Es imposible dormir en la misma habitación
con Heidi -opinó la profesora de inglés- si es que
insiste en conservar ese queso. No sería saludable.
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-Pero de todos modos -la interrumpió Fráulein
Feld -la niña no es responsable por ese extraordi-
nario regalo.

El profesor de música se había acercado un poco
más, sus labios aún torciéndose bajo su bigote.

-Y usted, Monsieur Rochat, ¿qué piensa de este
asunto? -preguntó la directora por fin.

-No tengo nada que decir, al menos por el mo-
mento -replicó el profesor.

-Haga venir a Jamy, a Edith y a Molly. A ver si
arreglamos esto en alguna forma -dijo Mademoiselle
Larbey después de una pausa.

Fráulein Feld se apresuró a ir en busca de las
aludidas. Las tres estaban en el dormitorio de las
niñas inglesas, sosteniendo una acalorada discusión.

-Señoritas -comenzó la directora cuando Fráulein
Feld las hubo conducido a la biblioteca- ustedes
saben lo que ha sucedido. Vuestra compañera Ei-
leen rehusa continuar albergándose en el mismo
dormitorio con Heidi. ¿Alguna de ustedes tendría
inconveniente en compartir su habitación con Ei-
leen?

Por un momento se produjo un profundo silen-
cio, después Edith levantó la vista del suelo Y dijo:
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-Mademoiselle, ¡a cualquiera de nosotras le gus-
taría compartir la habitación con "Heidi"!

Y pronunció con fuerza el nombre de Heidi.
Después habló Jamy.
-Molly y Edith son amigas. Mientras Eva está de

vacaciones, yo me encuentro sola. ¿No podría Heidi
venir a mi dormitorio?

-Bien, decidiremos eso mas tarde -manifestó la
directora un poco desconcertada.- Pueden irse aho-
ra.

Se volvió a Monsieur Rochat, quien había estado
gozando profundamente de la pequeña escena.

-Ya ve usted que tenía mis razones para no inter-
venir. Todo se ha arreglado maravillosamente por si
mismo.

-Usted puede pensar eso -replicó la directora
-pero "nada" se ha arreglado. ¿Qué le voy a decir a
Eileen? ¡Se le destrozará el corazón, pobre niña! -
añadió en un tieso intento de simpatía.

-Posiblemente, pero le hará un bien al mismo
tiempo -opinó firmemente el profesor.- ¿Alguno ha
pensado en el corazón de Heidi?

Las profesoras se miraron unas a otras, confun-
didas y el profesor abandonó la biblioteca riéndose
para sus adentros.
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Cuando se encontró con Heidi a la hora de la ce-
na, Monsieur Rochat la llamó aparte y le habló con
dulzura:

-He oído decir que has recibido una especialidad
de Dörfli, un hermoso quesito. ¿Podremos probar-
lo? Estoy seguro de que tus compañeras jamás lo
han gustado y en cuanto a mi, te aseguro que no lo
he podido hacer muy a menudo.

Heidi se sonrojó, mirando a las chicas que esta-
ban ya sentadas a la mesa. Por todas partes vio son-
risas de animación y, una vez más, Edith habló por
las otras.

-Déjanos que lo probemos, Heidi -rogó.
Todos, excepto Eileen, que no lo habría probado

por nada del mundo, comieron un pedazo de
"aquella especialidad de Dörfli". Algunas lo en-
contraron delicioso y los demás hicieron lo posible
para simular que les gustaba.

Heidi se dio cuenta cuando se trató de una sim-
ple cortesía, por el tono de las voces, y no pudo
menos que sonreír al ver la cara con que Molly, reu-
niendo todo su valor, trataba de terminar su parte.

Después de la cena, Mademoiselle reunió a las
chicas en la sala.
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-Eileen -dijo -hemos decidido permitirte que ten-
gas una habitación sola. Ninguna de las chicas de tu
clase quiere compartir la habitación contigo. No
obstante, todas han expresado su deseo de com-
partirla con Heidi. Me parece a mí que se trata de
algo que comprenderás mejor si lo reflexionas un
poco. Más tarde hablaré contigo en mi despacho.
Puedes venir a las ocho y media. En cuanto a ti,
Heidi, puedes mudarte a la habitación de Jamy y
llevarte lo que ha quedado de tu quesito de cabra.

-¡Oh, gracias, Mademoiselle! -exclamó Heidi
agradecida.

-¡Heidi!
-¡Jamy!
Las dos niñas se abrazaron.
Heidi no pudo decir nada más, pero sus ojos se

llenaron de lágrimas de alegría y felicidad.
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CAPITULO 5

UNA CARTA A LA DIRECTORA

CUANDO el doctor encontró a Pedro en la al-
dea, le pidió noticias del tío del Alm, que estaba en
la montaña.

-Está muy triste -suspiró Pedro.
-¿Triste? ¿Por qué? -preguntó el doctor sorpren-

dido.- ¿Qué es lo que te hace pensar que está triste?
-Está triste porque está solo -respondió senci-

llamente Pedro.
-Pero eso es justamente lo que él quería -explotó

el doctor.- ¿No crees que hice todo lo posible para
evitar que se fuera solo a esa cabaña?

Está triste porque extraña a Heidi -añadió Pedro.
-¿Cómo sabes eso? -preguntó el doctor.
-Porque lo sé -replicó Pedro.
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-Eso no es una respuesta -declaró el doctor im-
paciente.- Ven aquí: ¿qué es lo que anda mal?

Pedro pensó un momento antes de responder.
-El tío jamás se ríe. Se sienta en su banco y cuan-

do yo paso con él rebaño, me dice: "A Heidi le gus-
taría ir contigo a la montaña hoy", Algunas veces
dice como para sí mismo: "Es mejor que no venga
tal vez... pero no estoy seguro".

-Gracias, Pedro, iré yo mismo a verlo.
A la mañana siguiente, a eso de las diez, cuando

el doctor llegó a la cabaña, el banco estaba vacío.
Tal vez el tío del Alm estaba en la parte de atrás de
su cabaña arreglando sus herramientas. Pero tampo-
co estaba allí. Sintiéndose inquieto, el doctor entró a
la cocina y lo que vio le hizo permanecer inmóvil
por un instante. El anciano estaba sentado frente a
la mesa, la cabeza apoyada sobre los brazos dobla-
dos. Parecía dormido.

-Buenos días, tío. No me ha oído llegar -dijo el
doctor.- Espero no haber venido a molestarlo.

-Oh, amigo mío! ¿Es usted? -exclamó el anciano
irguiéndose.- Es usted muy bienvenido. ¿No tiene
noticias de nuestra pequeña Heidi esta semana?

Y allí comenzó nuevamente con su tema favori-
to.
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-¿No le ha contado su última aventura? Escribe
que todas las niñas han ido a la ciudad y se detuvie-
ron frente a una vidriera para contemplar un cuadro
que representa las montañas. Heidi se quedó tan
-absorta mirándolo, que no oyó a Mademoiselle Ra-
ymond que las llamaba y de pronto se encontró so-
la. Pero en lugar de regresar enseguida a la escuela,
confiesa que se quedo un largo rato mirando el cua-
dro porque le recordó su casa. Después anduvo por
toda la ciudad. Heidi ha tomado esas ideas inde-
pendientes de Pequeño Cisne y de Osito, pero yo
me alegro, en medio de todo, de que sea capaz de
encontrar su camino cuando se pierda, aun en la
ciudad. Tengo su última carta justamente aquí
-añadió sacándola del bolsillo y depositándola en la
mesa.- Parece que le encanta la clase de costura y
bordados y se propone aprovechar las lecciones
como para venir a enseñar a las niñas de Dörfli a
coser. Podría utilizar la habitación grande de su ca-
sa, doctor, para su clase... Esa habitación grande que
hay debajo del techo mismo y que no se usa para
nada. ¿Qué le parece?

El solo pensamiento de Heidi hacia brillar sus
ojos de felicidad. Estaba orgulloso de la inteligencia
de su nieta y de su espíritu de independencia. Ahora
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miraba maliciosamente al doctor, seguro de la apro-
bación.

-¡Transformar mi laboratorio en un cuarto de
costura! -exclamó el doctor.- ¿Y yo? ¿Adónde iré
con mis frascos y mis tubos de ensayo? ¡Tal vez
pretenda usted que aprenda a coser yo también bajo
su experta dirección! Los chicos son una prueba
muy severa, tío. Tendré que mudarme al sótano.

Hablaron por horas del plan de enseñanza de
costura de Heidi. Hablaron también de su música y
acerca de las amigas que había hecho en la escuela.
Los ojos del abuelo estaban muy brillantes mientras
conversaba, pero cuando el doctor se levantó para
regresar a Dörfli, pareció deprimirse.

-Me daría más tiempo -le dijo el buen amigo
-pero ya son las cuatro de la tarde y he prometido ir
a ver al viejo Seppeli. El pobre se está acercando al
fin.

-Seppeli y yo somos de la misma edad -musitó el
tío del Alm. Los dos teníamos veinte años cuando
nos encontramos por primera vez allá en el valle...

Pareció como que tenía algo más que decir, pero
se contuvo, perdido en medio de sus pensamientos.
Tal vez estaba pensando en su juventud perdida, en
sus padres desaparecidos tanto tiempo atrás, o en
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los años que había pasado como un ermitaño solo
en aquella cabaña, antes de la llegada de Heidi. Des-
pués de permanecer un largo rato en silencio, dijo
en voz muy baja:

-Sí somos de la misma edad y él está llegando a
su fin ...

Ahora el doctor sabía lo que estaba pasando por
la mente del anciano.

Después que hizo la visita prometida al vicio Se-
ppeli, el doctor se apresuró a llegar a su casa y escri-
bió la siguiente carta:

“Mi estimada Mademoiselle:

“Tuve el propósito de dejar a mi ahijada, Heidi,
para que pasara las vacaciones en la escuela, a fin de
aprovechar más sus lecciones de música. Descubro
ahora que debo cambiar los planes. El abuelo de
Heidi la extraña muchísimo. Es un hombre entrado
en años Y creo que no tengo derecho de privarlo
por más tiempo de su adorada nieta. Por lo tanto le
ruego que disponga lo necesario a fin de que la niña
pueda hacer el viaje a Dörfli por el mes de agosto.
Estoy muy atareado para ir a buscarla yo mismo y le
quedaría muy agradecido si puede enviarla con al-



H E I D I  Y  P E D R O

57

guien hasta Maienfeld, si es que no es posible hasta
Dörfli.

“Sé que Heidi quiere mucho a su compañera Ja-
my y nos encantaría tener a esa niña también como
huésped durante unas semanas. Usted me conoce lo
bastante como para poder recomendarme a sus pa-
dres.

“Agradecería muchísimo su cooperación en
cuanto pueda facilitar el pronto viaje de las dos ni-
ñas.

“Con toda consideración, reciba usted mi cordial
saludo,

Doctor Reboux.”

La carta llegó a la escuela el sábado, por la tarde,
en el correo de las cinco. Heidi estaba esperando en
la entrada con Jamy cuando llegó el cartero.

-¿No hay nada para mí? -preguntó.
Desde que las otras niñas estaban de vacaciones,

el cartero se había tornado más amistoso. Tal vez
sentía un poco de pena por aquellas que habían te-
nido que quedarse en la escuela. De modo que,
contra las órdenes estrictas de Mademoiselle Lar-
bey, mostró a las niñas un montón de cartas dirigi-
das a la escuela.
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-¡Una carta de mi padrino el doctor! ¡Y está diri-
gida a la directora! Es extraño. ¡Y nada para mí!
-exclamó Heidi reconociendo la letra tan familiar a
ella.

-Una tarjeta postal de mamá -comentó Jamy.-
Está en la costa con unas amigas...  amigas de ellas,
no mías.

Después de un instante de silencio, Jamy con-
tinuó:

-Es muy amable al mandarme una fotografía del
hotel, sin duda el mejor que hay allí. Tiene planes
hechos para el otoño y no podrá venir a verme. Pe-
ro no importa, ya estoy acostumbrada.

Hablaba en voz muy baja y conmovida, que no
concordaba con las palabras que decía. Heidi, que
estaba pensando en la otra carta que había visto,
sólo escuchaba a medias a su amiga, pero de pronto,
sorprendida por el tono, levantó la cabeza. Jamy
nunca hablaba de su familia y Heidi solamente sabía
que su padre estaba en el servicio diplomático.

-¿Qué sucede, Jamy? -preguntó.- Si tu madre no
viene es porque realmente tiene algo muy impor-
tante que hacer. Seguramente la verás para el día de
Navidad.
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-No -replicó Jamy.- Para ese entonces ya tendrá
otra excusa para no venir y yo saldré para Inglaterra
el año que viene, sin pasar por mi casa y sin tener
oportunidad de ver a nadie de mi familia, ni siquiera
a mi padre o a mi hermanita.

Heidi estaba asombrada. ¿Era posible tener una
mamá y sin embargo no tenerla? ¿Era posible care-
cer del cariño maternal y sin embargo no ser huér-
fana? Heidi sabía bien lo que significa que nadie
quiera a una niña, por los años que había vivido con
su tía Dete, antes de que ésta la llevara a la cabaña
del tío del Alm, su abuelo. Significa que a nadie le
importa si come o no; a nadie le importa si los ojos
están enrojecidos o si tiene mal aspecto; nadie que la
oiga toser y se preocupe por ello; nadie que le hable
cariñosamente, que vaya a la habitación, que abra las
persianas, que se incline sobre la cama para darle un
beso de las buenas noches. Comprender que a pesar
de los catorce años con que se cuenta se es una
criatura que necesita cariño y protección. ¡Pobre
Jamy! Tal vez no hubiera nadie en el mundo que se
interesará por ella especialmente... Y tal vez ésta fue-
ra la razón por la cual Jamy estaba siempre tan tris-
te. Heidi pasó su brazo en torno al cuello de su
amiga Y le dijo afectuosamente:
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-Jamy, me voy a quedar en la escuela por las va-
caciones yo también. Hace tiempo estaba rogando
para que me hicieran ir a mi casa, pero ahora me
doy cuenta de que el buen Dios sabe cuándo es
mejor no acceder a lo que le piden. Ahora estoy
contenta de tener que quedarme.

-¿Pero por qué, Heidi?
-Tú me necesitas aquí -replicó Heidi.- No ten-

drías con quién hacer cosas si no fuera por mí. Pero
juntas podremos pasar una hermosa temporada.
Podremos hacer viajes a la montaña con Monsieur
Rochat. Primero iremos a las Rocas de Nave y pasa-
remos la noche en el "chalet" de Sauaodoz, como
para que podamos ver desde allá la salida del sol.
¡No tienes idea de lo hermosas que se ponen las
montañas cuando sale el sol! Y encontraremos toda
clase de flores silvestres. Después cruzaremos el
lago en lancha y subiremos al Diente de Oche.
Monsieur Rochat tal vez pueda llevarnos hasta el
Hospicio de San Bernardo y en ese caso podremos
ver el monumento de la Marcha de Napoleón a tra-
vés de la montaña con su ejército. Los monjes viven
allá arriba todo el año, con aquellos perros enormes
que van por la nieve salvando a los viajeros perdi-
dos. Han salvado ya muchísima gente de la que se
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aventura a cruzar el pico durante la época de la nie-
ve. Además hay montones de otras cosas para ver:
los precipicios de Bex, la gruta encantada de San
Mauricio. ¡Ya verás que tendremos un hermoso ve-
rano sin que nos sintamos nostálgicos ni una sola
vez!

Heidi se mostraba tan entusiasta, que Jamy se
sintió contagiada y su espíritu se alegró.

-¿Qué es eso de la gruta encantada?
-Es un largo corredor en la montaña, que con-

duce a un lago Interior. Monsieur Rochat me contó
sobre eso. La entrada es muy pequeña, muy estre-
cha. Se llega a ella trepando por una ladera sobre el
río Rhone y hay una casita prendida allá en las altu-
ras para las monjas. Hay guías que te llevan. Te dan
una lámpara para que la enciendas cuando entras al
corredor, que es oscuro -explicó Heidi.

-¿Y las hadas?
-No puedes verlas, pero puedes oírlas -respondió

Heidi misteriosamente.- Tienen su albergue en lo
más profundo de la montaña y nadie sabe cómo se
puede llegar allí. Si pones la oreja contra el muro de
piedra oyes el sonido de un tambor. Dicen que es el
toque de atención para los curiosos que pretenden
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acercarse a su retiro. Monsieur Rochat lo ha escu-
chado claramente.

-Tú crees en las hadas, Heidi? –preguntó Jamy
que para aquel momento ya había recobrado su es-
píritu.

-No exactamente, pero mi abuelo conoce muchas
leyendas y relatos mitológicos... y te confieso que me
encanta oírlos.

-A mí me encantan también las leyendas.
-Tal vez en alguna ocasión puedas venir a Dörfli

a visitarme y entonces puedas oír esas leyendas.
-Tú no vas a vivir en Dörfli toda tu vida ¿no es

cierto?- dijo Jamy mirándola sorprendida.
-¿Por qué no?- quiso saber Heidi.
-Después de un tiempo te sentirás solitaria y pen-

sarás que estás encerrada con respecto al resto del
mundo... como un monje... o como una monja.

-¡Encerrada en esas montañas! ¡Nunca! –excla-
mó Heidi.- No hay nada que me haga más feliz en el
mundo, que ir con Pedro a las cumbres cuando lleva
sus cabras. Puede que pienses que soy rara, Jamy,
pero cuando encuentras algo como eso, no quieres
perderlo. Al contrario, quieres conservarlo para
siempre.
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-Pero ir de nuevo a las montañas- protestó Jamy
-no es... “útil”. ¿Qué vas a hacer con tu educación?

-La abandonaré- replicó Heidi con ligereza.- En-
señaré a todos los chicos de Dörfli todo lo que
aprenda aquí en Lausana: a coser, a cocinar, a tejer y
tal vez aun a pintar y a tocar el violín. ¡Oh, ya verás!
No estaré ociosa. Hasta es posible que mande a
buscarte para que me ayudes.

-Me encantaría ir... aunque... por un tiempo -dijo
Jamy.- Pero no creo que papá me permita estar allí.
Tiene sus ideas con respecto a la vida social y a la
gente con quien una debe relacionarse. Supone que
yo lo voy a ayudar en la embajada cuando haya
aprendido a hablar francés e inglés correctamente. Y
después tendrías que venir a visitarme en Budapest,
en Viena o en Berlín. Tal vez en París o en Londres.

-Tal vez -respondió pensativa Heidi -. Monsieur
Rochat dice que yo tendría que ir a París si es que
quiero continuar mis estudios de violín pero no es-
toy segura del todo sobre si deseo ir a París, mien-
tras que los que más quiero en el mundo se
encuentran en Dörfli.
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CAPITULO 6

BUENAS NOTICIAS

MIENTRAS Heidi y Jamy todavía estaban con-
versando en el portón de la entrada, Mademoiselle
Raymond apareció en el otro extremo del sendero y
llamó a Heidi con un gesto de la mano, sin levantar
la voz. Jamás levantaba la voz sucediera lo que su-
cediese.

-Heidi, Heidi, ¿dónde estás? ¡Ah, aquí estás!
Llegó hasta el portal y preguntó muy preocupada:
-¿Tu aldea está a gran altura en la montaña? ¿Se

sube allí a pie o en mula? ¿A cuántas horas se en-
cuentra desde Maienfeld?

-Para usted, Mademoiselle, serían unas ocho ho-
ras -replicó Jamy.
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-¡Jamy, no seas atrevida! -reprochó la profesora.-
Heidi, contéstame!

-Discúlpeme, Mademoiselle -respondió suave-
mente Jamy.- Heidi y yo estábamos hablando de
nuestros proyectos para las vacaciones y me sentía
tal vez excesivamente alegre.

-Creo que, a pie serían unas dos o tres horas -
respondió a su vez Heidi.

-¿A pie, dices? -exclamó Mademoiselle Ray-
mond.- Tiene que haber una forma más fácil.

-Si -coincidió Heidi -se puede tomar la diligencia
del correo en Maienfeld.

-¿Hay una diligencia postal? ¿Por qué no me lo
dijiste enseguida -Gracias a Dios!

Mademoiselle Raymond suspiró evidentemente
aliviada. Entretanto Heidi esperaba llena de curio-
sidad su explicación. Cuando vio que la profesora se
daba vuelta para alejarse sin pronunciar una sola
palabra más, corrió tras ella diciendo con toda cor-
tesía:

-Perdóneme, Mademoiselle, pero puedo pre-
guntarle el porqué de esa pregunta? -¿Se propone
usted pasar sus vacaciones en Dörfli, -preguntó
riendo Jamy.
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-No lo permita Dios! Te muestras muy traviesa
hoy, Jamy. Encuentras un placer especial en hacer-
me bromas -se quejó la vieja profesora.- Es que ten-
dré que hacer un viaje a Dörfli y yo no soy tan joven
como ustedes.

Jamy se sintió inmediatamente avergonzada de
su propia malicia y no dijo nada más, pero Heidi
hervía de impaciencia y curiosidad.

-Por qué tendrá usted que viajar a Dörfli pre-
guntó. ¿Le ha sucedido algo a mi abuelo ¿Se ha en-
fermado alguien?

-No te preocupes, niña. Tu abuelo y tu padrino y
todos tus amigos de Dörfli, en cuanto a mis noticias
se refiere, se encuentran bien. No he tenido inten-
ciones de alarmarte.

-¿Pero qué es lo que ha sucedido? -persistió Hei-
di.

-Madeimoiselle Larbey te lo dirá cuando ella crea
que ha llegado el momento de decírtelo.

Y con estas palabras dejó a las dos niñas intriga-
das y más asombradas que nunca.

-Jamy, ¿qué piensas de todo esto?
-Pues nada bueno -manifestó Jamy.- Tengo la

impresión de que te mandan a buscar. Me parece
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que todos nuestros planes se han estropeado y ten-
dré que quedarme sola aquí todo el verano.

-¿Crees realmente que es sobre eso que mi pa-
drino le ha escrito a la directora?

-Estoy segura. Probablemente sea Mademoiselle
Raymond quien debe acompañarte hasta Dörfli y es
por eso que se encuentra tan preocupada. Espero
que pases al menos tú unas buenas vacaciones.

Heidi permaneció en silencio. Ansiaba volver a
ver a su abuelo y al doctor. Sabía que Pedro la echa-
ba de menos y esperaba día a día que ella fuese a
acompañarlo, con el rebaño hasta la montaña. Pero
ella no deseaba dejar sola a su amiga. ¡Pobre Jamy!
¡Que nadie se ocupara de si pasaba una buena tem-
porada o no!

Heidi le tomó la mano y juntas regresaron hacia
el edificio de la escuela. Heidi descubrió, al ir a ha-
cer su hora de práctica con el violín, que la música
tenía un tono dulce pero triste. Era como si las
montañas y el lago la llamaran al mismo tiempo...
Jamy y su propia familia reclamando su presencia.

-Estás tocando muy bien -observó Monsieur Ro-
chat.

Pero Heidi sentía que no estaba tocando ella
misma. Era su violín. Todavía se encontraba sumer-
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gida en el hechizo de su propia música, cuando Ma-
demoiselle Larbey llegó hasta ella y le dijo:

-Niña, tengo un mensaje para ti de parte de tu
padrino. ¿Quieres venir a mi despacho, Jamy echó
una mirada a su compañera como si quisiera decirle:

-Por fin vas a saber qué es lo que decía en esta
carta.

Heidi estaba silenciosa y subyugada por sus emo-
ciones cuando seguía a la directora por el largo co-
rredor hasta el despacho.

Diez minutos después salió corriendo de allí y
rápidamente cerró la puerta. Después corrió. Atra-
vesó el vestíbulo y trepó las escaleras como una ágil
cabrita montañesa.

Irrumpió en su dormitorio y gritó:
-¡Jamy! ¡Jamy! ¡Me voy a Dörfli por el mes de

agosto y tu vienes conmigo! El doctor se lo pidió a
Mademoiselle Larbey, y ella telegrafió a tu padre, y
tu padre ha otorgado el permiso. ¿No es maravillo-
so? ¿Dónde está mi maleta? ¿Qué necesito llevar?
No mucho, de todos modos, porque tengo trajes
mucho más apropiados en casa.

Jamy se apoyó contra la pared, aturdida. Por un
momento no pudo moverse ni hablar.

Heidi la sacudió por los hombros y repitió:



H E I D I  Y  P E D R O

69

-Tú vienes conmigo, ¿no entiendes? Salimos ma-
ñana por la mañana. Mademoiselle Raymond nos
llevará hasta Dörfli, donde nos espera el doctor.
Probablemente pasemos la noche en su casa y pasa-
do mañana a la mañana iremos a la cabaña del
abuelo en la montaña con Pedro y las cabras. ¿Por
qué no dices alguna cosa? -preguntó Heidi por fin.-
¿No estás contenta?

-Me siento demasiado feliz para hablar, mi que-
rídísima Heidi -fue la respuesta.

Poco tiempo después Jamy recobró la voz y ya
nadie pudo impedir que hablara sin cesar. Durante
toda la tarde las dos niñas trataron de hablar por
encima de la conversación de la otra mientras pre-
paraban sus maletas.

Si Jamy hubiese escuchado a Heidi, no habría
empacado más que una poca ropa interior y un solo
vestido de lino. Parecía como que la gente de Dörfli
no usara ni zapatos, ni sombreros, ni tapados de
ninguna naturaleza.

Afortunadamente, Mademoiselle Raymond su-
pervisó las valijas. A las diez y media de la noche el
equipaje fue llevado al vestíbulo y se produjo un
relativo silencio en el dormitorio, aunque de tanto
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en tanto ciertos murmullos iban de una cama a la
otra.

-¿Te acordaste de mi bastón de alpinista?
-¿Dónde pusiste mis chinelas?
-¿Habrá tarjetas postales en Dörfli para que pue-

da mandarles a papá y a mamá?
A medianoche todo estaba en calma y silencio,

salvo la suave respiración de las dos niñas.
Pero todos en la escuela no estaban durmiendo.

En su pequeña habitación en el piso más alto del
edificio, Mademoiselle Raymond yacía despierta e
inquieta. La directora le había pedido que llevara a
las dos alumnas hasta Dörfli; sería imposible regre-
sar en el mismo día, de manera que probablemente
tendría que pasar la noche allí. Para la pobre mujer,
aquello era una verdadera calamidad, una desgracia,
casi una catástrofe. Ya no era joven y por lo tanto la
aterrorizaba la idea de tener que hacerse responsa-
ble de dos niñas enloquecidas. Recordaba muy bien
un viaje al Simplón del año anterior, cuando se em-
papó hasta los huesos y tembló permanentemente
de frío. Con un profundo suspiro había empacado
sus pesados zapatones con clavos en las suelas, un
camisón muy grueso, una capa amplia y un sombre-
ro de fieltro, también planeaba llevar un enorme
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paraguas. Cuidadosamente habla envuelto un chal
de lana, un sacón de franela y un abrigado gorro de
dormir... ¡No porque usara siempre gorro de dor-
mir! Es que no deseaba correr riesgos con los peli-
grosos aires de la montaña.
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CAPITULO 7

NUEVAMENTE EN EL HOGAR

ERA UNA placentera tarde de verano cuando, a
hora todavía temprana, las dos chicas salieron de la
estación de Maienfeld y tomaron el estrecho camino
que subía suavemente al principio para, después,
hacerse más y más empinado a medida que se acer-
caba a Dörfli.

Después de todas sus tribulaciones, Mademoise-
lle Raymond no iba subiendo aquella ladera. Luego
de asegurarse de que las dos niñas alcanzarían la
pequeña aldea antes de oscurecer y que no corrían el
menor riesgo en el camino, se quedó en la estación
esperando agradecida el próximo tren para Lausana.

En el primer recodo del sendero, Heidi y Jamy se
detuvieron para contemplar el espléndido panora-
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ma. Desde allí podían divisar toda la ciudad de
Maienfeld, con sus extrañas casas bajas, sus ele-
vados campanarios y sus calles afanosas. Una ban-
dada de gansos se dirigía a su retiro; carros tirados
por bueyes avanzaban perezosamente. De vez en
cuando veían algún carruaje espléndido, tirado por
caballos y a la distancia de pronto, el silbido de la
locomotora de un tren que partía y poco después el
penacho de humo blanco que denunciaba su avance
por el valle. En las afueras de la ciudad, ricos cam-
pos de pastoreo llenos de vacas y cabras; después,
rocas y bosques de pinos, con más rocas y bosques
de pinos en ascensión.

-La vista no es tan alegre desde aquí -observó
Jamy mientras subían.

-¡Espera!
Cuando llegaron a una determinada altura, el aire

comenzó a hacerse más picante, trayendo el perfu-
me de hierbas y flores. Los prados eran una fiesta
de colores.

Después, al volver un codo del camino, se en-
contraron de pronto frente al Falknis, iluminado
por los últimos rayos del sol. Se elevaba por sobre
los demás picos, majestuoso e imponente, como se
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reflejara la gloriosa brillantez del cielo en su cumbre
cubierta de nieves eternas.

Heidi se detuvo en medio del sendero y lágrimas
de emoción llenaron sus ojos a la vista de sus ama-
das montañas.

-¡Qué hermoso es! -exclamó Jamy.- Hasta la nie-
ve allá arriba parece estar incendiada. ¡Ahora sí que
entiendo tu profundo amor por los Alpes, Heidi!

Permanecieron contemplando el firmamento
hasta que el esplendor se desvaneció. Entonces se
dieron cuenta de cómo había transcurrido el tiempo
echaron a andar más y más rápido, con el propósito
de llegar a la aldea antes de que oscureciera por
completo.

De pronto Jamy se detuvo sin aliento y se llevó
las manos a la garganta.

-¡Oh, Heidi! -exclamó.- ¡He perdido algo!
-¡Tu cruz de oro! -gritó Heidi viendo que faltaba

la cinta que la sostenía del cuello de su amiga.
Jamy usaba generalmente una sencilla cruz de

oro pendiente de una estrecha cinta de terciopelo ya
bastante gastada. Aparentemente la cinta se había
terminado por cortar y la cruz desaparecido.

-¡Es una pérdida que me duele más que cual-
quiera otra en el mundo! -gimió Jamy.- Era de mi



H E I D I  Y  P E D R O

75

abuela y ella me la regaló pidiéndome que la usara
siempre. Mi abuela fue muy buena conmigo, lo
mismo que tú dices que tu abuelo lo es contigo, pero
ella no está en este mundo ahora y la cruz era todo
lo que tenía como recuerdo. ¡Oh! ¿Qué puedo ha-
cer? ¡Mi hermosa cruz!

E inmediatamente Jamy quedó envuelta en lá-
grimas. Se sentó en una roca que estaba en el borde
del camino y lloró como si el corazón se le destro-
zara. Heidi trató de consolarla como pudo y a pesar
de que buscaron por todos los alrededores, no pu-
dieron encontrar la joya. Retornaron hasta Maien-
feld buscándola y regresaron, todavía buscando.
Pero no había trazas de la cruz ni de la cinta que la
había sostenido.

-Es inútil -manifestó Jamy por último.- Ha desa-
parecido y jamás la encontraré. No diré ni pensaré
más en ella, para no estropearme las vacaciones.

La simpatía de Heidi, en esta oportunidad, fue
una simpatía silenciosa mientras subían y subían por
el sendero. Las dos se sentían muy cansadas Y muy
deprimidas cuando, desde una buena distancia más
arriba, llegó el sonido de un cantar tirolés muy ale-
gre. Las chicas levantaron su linterna y miraron, pe-
ro no pudieron ver a nadie, sólo el camino
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zigzagueante detrás de grandes matorrales y las ro-
cas sobresalientes. Después, una cantidad de formas
en movimiento aparecieron entre las matas confu-
sas, mientras la canción crecía y crecía en poder.

-¡Mira, Heidi! ¡Oh, mira! ¡Aquí y más allá! ¡Oh!
¿Qué es eso? -exclamó Jamy deleitada olvidando su
joya perdida y señalando muy excitada.

Antes de que Heidi pudiera volverse, cuatro ca-
bras dieron la vuelta para tomar el camino hacia
abajo. Detrás de ellas venían otras y otras más. Cada
una tenía una campanita colgada del cuello y el tin-
tineo se multiplicaba por todas partes. En aquel
momento, el pastor apareció a la vista, bailando en
medio de un grupo de traviesas cabras y cantando
no en su lengua nativa sino en francés y con todo el
poder de sus pulmones:

"Arriba en la montaña hay una casita nueva porque Jean,
tan valiente y tan constante, la ha hecho con sus manos. Arri-
ba en la montaña hay una casita nueva..”

Después de aquello hubo un estribillo tirolés. El
cantor brincaba y bailaba con los pies desnudos, tan
vivamente y con tanta agilidad como las caprichosas
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cabras y en un instante se acercó al lugar donde se
encontraban las dos niñas.

-Buenas noches -saludó alegremente.
Pero enseguida hizo una pausa y se quedó mi-

rando. Heidi lo reconoció primero y de un salto ca-
yó en sus brazos.

-Pedro!
-¡Heidi! -exclamó el pastor.- Jamás se me ocurrió

que podría encontrarte aquí. Mi madre y el doctor
las están buscando desde hace horas.

-Se nos hizo tarde -comenzó Heidi, pero dis-
tinguió el gesto de silencio que Jamy hizo llevando
un dedo a los labios, como si quisiera decir: No se
lo digas. Es inútil estropearlo todo por una joya que
se ha perdido.

-Se nos hizo tarde. ¿Y tú, Pedro? -preguntó Hei-
di enseguida.- ¿Por qué tienes que hacer ahora todo
el trayecto hasta Maienfeld?

-He agregado algunas cabras a mi rebaño -replicó
el muchacho.- Pertenecen al maestro de la escuela y
las traigo y las llevo a su establo en Maienfeld. Esta
pequeña es demasiado chiquita para el viaje com-
pleto -añadió tomando en sus brazos a una cabrita
blanca y rascándole la cabeza.- Pobre Meckerli
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-continuó dirigiéndose a la cabrita -¿el día es muy
largo para ti? ¿La montaña demasiado empinada

-¿Cómo le has llamado a la cabrita? -preguntó
Jamy acercándose a Pedro.

-Meckerli -replicó el mozo.- Quiere decir “la pe-
queña que bala". Todas las cabras tienen nombre y
cada nombre tiene un significado.

-Heidi me contó de Pequeño Cisne y de Osito,
las cabras de su abuelo. ¿Están ésas en tu rebaño?

-Ahora no -contestó Pedro -pero mañana a la
mañana, si vas a la montaña con Heidi, las verás.

-¡Me encantará ir! -exclamó Jamy.- ¿Puedo ir yo?
¿Y querrás cantar toda la letra de esa preciosa can-
ción de la casita?

-Si es que Heidi lleva su violín.. .
-Tú sabes que lo llevaré, Pedro -interrumpió la

aludida.- Yo te enseñé esa canción, ¿no es así? ...
Cuando tú y yo estudiábamos francés con el doctor.
Y por otra parte siempre he tocado el violín cuando
me lo has pedido.

-Eso era antes de que te fueras a la escuela -fue la
breve réplica.

-¡Bueno! ¿Tú crees que yo deseaba irme? Eso fue
porque el maestro de la escuela de aquí era tan cruel.
Pedro -añadió ansiosamente -¿no ha cambiado?
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El muchacho sacudió negativamente la cabeza.
-No creo en realidad que pueda cambiar nunca

-dijo Heidi.- Te diré, Jamy -continuó volviéndose a
su amiga -tendré que estudiar duramente y aprender
lo suficiente para venir a enseñar a la escuela.

Cuando llegaron a Dörfli, Pedro -que había deci-
dido que las cabras pernoctaran en la aldea se fue
con el rebaño para acomodarlo convenientemente.
Pero Heidi y Jamy corrieron hacia la casa y llegaron
a ella sin respiración. El doctor las estaba esperando
en la puerta. Abrazó tiernamente a Heidi y saludó a
Jamy con una sonrisa afectuosa. Inmediatamente
Heidi quiso saber del  abuelo y quedó encantada de
saber que se encontraba bien y que el  doctor había
planeado aquel viaje para sorprenderlo a la mañana
siguiente.

Brígida había preparado una deliciosa sopa de
queso y carne y todos se sentaron muy contentos a
la mesa. Pedro llegó con un jarro de leche de cabra y
lo dejó sobre la mesa.

-Vamos, Pedro -le dijo la madre -debes tener
hambre.

El muchacho se sentó con ellos y se sirvió una
buena cantidad de queso. Habló poco durante la
comida, pero Heidi tenía tanto que decir acerca de la
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vida en la escuela y todos los acontecimientos del
viaje con Mademoiselle Raymond, que nadie notó
su silencio y la velada pasó rápidamente.

Muy temprano a la mañana siguiente Jamy fue
despertada por una canción de ecos que cruzaba la
plaza de la aldea.

-¡Debe ser el pastor de las cabras! -exclamó sal-
tando de la cama y corriendo a la ventana donde ya
se encontraba Heidi mirando hacia afuera. Vieron a
Pedro, sus mejillas frescas y rosadas, avanzando por
el sendero con la pequeña tropa delante de él. Hizo
estallar su látigo en el aire para que el rebaño se de-
tuviera y apoyó el cuerno contra sus labios. Ya, por
las puertas abiertas de los establos, salían las cabras
corriendo para reunirse con el rebaño.

-¡Apúrense! ¡Rápido! Tienen que apurarse si es
que quieren ir con el doctor y con Pedro, ¡Vístanse
pronto! -gritó Brígida.

-Estaremos listas enseguida -respondió Jamy
ajustándose el corpiño.- Quiero que el pastor cante
entera la canción de anoche.

Diez minutos después, el doctor, Jamy y Heidi se
unieron a Pedro con su rebaño, que ahora incluía a
todas las cabras de Dörfli.
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El muchacho hizo sonar su cuerno y partieron
montaña arriba. Rosadas nubes tempranas se velan
aun en el firmamento y el aire de la montaña era
fresco y suave. Cuanto más alto subían, más hermo-
so era el espectáculo. De tiempo en tiempo, Pedro
arriesgaba una mirada hacia Heidi para ver si la es-
cuela la había cambiado y luego sonreía al constatar
que su amiga era la misma muchachita de siempre.

Todo era nuevo para Jamy y en ningún momento
dejó de hacer preguntas sobre las nieves eternas, los
nombres de las flores y especialmente acerca de las
águilas de las cuales había hablado Heidi tan fre-
cuentemente.

De pronto, siguiendo una curva del sendero, se
encontraron a la vista de la cabaña del abuelo.

-¡Oh! ¡Es igual a lo que tú me contaste! -gritó
Jamy deleitada.

Luego en medio de su excitación quiso abrazar a
Heidi, pero Heidi había divisado al abuelo y echó a
correr.

-¡Abuelo! ¡Abuelo! -llamaba.- ¡He vuelto a casa!
¡Tu Heidi ha vuelto a casa!

El anciano se volvió en el banco junto a la puerta
donde se encontraba sentado, se frotó los ojos con
el dorso de la mano como para asegurarse de que
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no estaba viendo visiones. Primero reconoció al
doctor, después vio a Heidi y entonces su rostro
rompió en sonrisa mientras lágrimas de alegría ro-
daban por sus arrugadas mejillas. La niña llegó hasta
donde el estaba y lo abrazó muy fuerte antes de pre-
sentarle a su amiga de la escuela.

-¿Qué le parece la sorpresa que le preparé?
-preguntó el doctor estrechándole la mano.- Heidi y
Jamy han venido a pasar un mes aquí. Yo sé que a
Heidi le gustará estar con usted al principio, pero
planean para hoy una subida al apacentadero.

-Ah! ¡Me parece magnífico! -respondió el abue-
lo.- Ven, Pedro, ordeña mis cabras y tendremos algo
para comer.

Heidi ya estaba sentada en el banco, su cabeza
apoyada en el hombro del anciano.

-¿Sabías tú -preguntó el abuelo acariciando el
pelo de la niña -sabías tú que la alegría más grande
de mi vida se produce los días martes cuando Pedro
sube trayéndome tus cartas? ¡Qué feliz me siento de
tenerte de nuevo conmigo! Dime: ¿todavía tienes
aquel proyecto de volver a Dörfli a enseñar cuando
hayas terminado la escuela? ¿Es verdad que quieres
quedarte conmigo?
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-Por cierto, abuelo -respondió sonriendo Heidi.-
-Quiero vivir en Dörfli por el resto de mis días!

Jamy le dedicó una sonrisa de extrañeza, como si
quisiera decirle:

-Cambiarás de idea...
Pero Heidi era demasiado feliz para notarlo. Sólo

Pedro captó la idea y aun leyó en la expresión de
Jamy mucho más de lo que ésta quiso expresar.

El doctor se quedó con el abuelo para hacerle
compañía mientras Heidi y Jamy subían con Pedro.

Poco tiempo después llegaron al sitio donde Pe-
dro solía detenerse para que sus cabras descansaran
y pastorearan. Era una pequeña plataforma verde
que sobresalía de la ladera de la montaña y que ofre-
cía una vista completa de todo el valle. Allí pasaba
Pedro largas horas, contemplando la naturaleza y
silbando o cantando mientras los animalitos mor-
disqueaban las sabrosas hierbas.

Cuidadosamente depositó su almuerzo en una
cuevecita que él mismo había cavado como para que
los golpes de viento no lo arrastraran e invitó a las
chicas a hacer lo mismo. Después se tendió sobre el
pasto para gozar del aire y del sol.

El cielo era profundamente azul. En torno a los
jóvenes se levantaban los picos de las montañas,
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brillando de nieve y hielo, mientras muy lejos, allá
abajo, el profundo valle aún permanecía envuelto en
las penumbras de la aurora. Heidi y Jamy, sentadas
juntas en la elevada plataforma, sentían los golpes
del viento, fuertes y fríos sobre el rostro. Por enci-
ma de sus cabezas los pájaros trazaban círculos en
el aire.

Meckerli, la nueva favorita de Pedro, se acercó a
frotar su cabeza contra el cuerpo de las niñas, emi-
tiendo a la vez pequeños balidos amistosos; después
se puso a danzar delante de Pedro y se frotó contra
el hombro del pastor. Una por una, las cabras se
fueron acercando para trabar amistad. Cada una te-
nía su manera propia de saludar. Jamy se sentía en-
cantada.

Osito, la más oscura de las dos cabras del abuelo,
examinaba a cada persona por separado con un aire
ansioso, luego quedó muy quieta y los miró hasta
que le dijeron.

-Sí, sí, Osito, está bien. Puedes irte a comer tu
hierba.

Pedro dijo el nombre de todas las cabras y Jamy
se asombró de que pudiera retenerlos a todos en la
cabeza. Aquellos nombres difíciles en alemán le pa-
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recían a ella más arduos de recordar que las leccio-
nes de historia en la escuela.

Mientras sus nombres eran pronunciados, las ca-
bras saltaban en derredor llenas de su espíritu tra-
vieso. Pequeño Cisne y Jilguero, que eran delgadas y
esbeltas de físico, tenían la costumbre de cargar so-
bre Pedro hasta derribarlo si el muchacho no se
mantenía tendido en el suelo. Centella, la madre de
Meckerli, era muy orgullosa. Se ubicó a dos pasos
de las dos extrañas y levantó la cabeza para mirarlas
con el aire de quien desdeña las familiaridades, ale-
jándose luego con movimientos llenos de dignidad.
Turk, que era el macho cabrío más viejo del rebaño
y por esto se encontraba revestido de gran impor-
tancia, embistió a  todas las otras cabras para que le
abrieran paso y después se quedó balando como
para demostrar que él era el jefe sobre todos sus
congéneres y que era capaz de mantener el orden.
Pero Meckerli no quería que la embistieran. Cuando
el enorme Turk se acercaba a ella, corría en busca de
la protección de Pedro; allí se sentía perfectamente a
salvo, aunque si llegaba a encontrarse frente al viejo
Turk a solas, se echaba a temblar de los pies a la
cabeza.
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Y así transcurrió la asoleada mañana. Pedro to-
mó su almuerzo y permaneció apoyado en su caya-
do, muy silencioso, comiendo y pensando, mientras
las dos niñas desenvolvían el almuerzo que el
abuelo les había preparado.

Después del almuerzo Pedro decidió que le gus-
taría probar un nuevo camino hacia las plataformas
superiores, porque para esa tarde había planeado
llevar el rebaño a una altura mayor en la montaña.
Finalmente se resolvió por el camino que nacía a la
izquierda porque de ese lado existía un prado pe-
queño con hierbas que gustaban particularmente a
las cabras. El sendero era sumamente empinado
especialmente al llegar arriba. Allí había algunos
lugares muy peligrosos a lo largo del borde de las
rocas, pero Pedro conocía muy bien el camino y
alentaba a las cabras recordándoles el rico manjar
que las esperaba arriba, siguiéndolas desde muy cer-
ca y evitando que se extraviaran.

Señaló pues el camino hacia lo alto y las niñas lo
siguieron, en tanto las cabras salvaban los obs-
táculos con facilidad, una tras otra. La pequeña Me-
ckerli se mantenía junto a Pedro y de tanto en tanto
el pastor la tomaba por el pescuezo y la levantaba
colocándola en un escalón demasiado alto para que
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ella lo saltara. Por fin llegaron al prado a salvo y las
cabras comenzaron a morder las hierbas favoritas
con fruición.

Jamy contuvo la respiración cuando llegó a lo
que parecía la cumbre de todo el mundo. No podía
imaginar un panorama más hermoso. El aire estaba
saturado del aroma de las flores alpinas que crecían
por todas partes: flores de vainilla, gencianas carga-
das de flecos, pequeñas campanillas azules, prima-
veras y dorados cistos.

-Se marchitarán antes de que lleguen a casa -dijo
Heidi a Jamy -pero si quieres, el abuelo las disecará
para que te las lleves.

La observó mientras la niña recogía más flores y
más flores hasta que tuvo lleno el delantal, recor-
dando con qué placer ella misma había recogido sus
primeras flores en aquella misma montaña, aunque
las flores se marchitaran y sus espléndidos colores
se desvanecieran.

-Cuidado, cuidado allí -dijo Pedro a las cabras.-
Mejor es que se queden quietas y no se embistan
unas a otras, porque en un minuto de descuido
cualquiera de ustedes estará en el fondo del precipi-
cio con las patas rotas. Jilguero, ¿adónde quieres ir?
-gritó mirando hacia arriba entre las rocas.
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El pequeño animalito llamado Jilguero se habla
trepado en una roca sobresaliente. Allí trepada muy
cerca del abismo, permaneció quieta mirando a Pe-
dro como si quisiera decirle:

-¡Mira qué atrevida soy! ¡Mira hasta qué punto
me puedo arrimar al borde de las rocas!

¡Otro paso más y ya no estaría apoyada en la ro-
ca! Pedro trepó tras ella con toda la rapidez que pu-
do; en pocos segundos pudo alcanzar la
sobresaliente, asió a la imprudente cabra por una
pata y tiró hacia atrás.

Heidi se encontraba muy cerca de él, recordando
cómo era Jilguero de indisciplinada y todo el trabajo
y las dificultades que proporcionaba siempre a su
pastor. Entre los dos consiguieron hacerla bajar pa-
ra reunirse con el resto del rebaño, pero Pedro la
retuvo de la pata hasta que estuvo seguro de que sus
intenciones consistían en pastorear y no en hacer
otra de sus escapadas.

-¿Dónde está Meckerli? -gritó Jamy.
Centella, la madre de la cabrita, estaba parada,

sola, mirando hacia abajo por el borde de las rocas.
Jamy observó su actitud al ver que Meckerli no se
encontraba con Pedro, porque en esos casos la ca-
brita se pegaba a la madre.
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-¿Qué has hecho con tu bebé, Centella?
-preguntó Heidi mientras corría hacia ella alarmada.

Centella se comportaba de manera harto extraña.
No estaba pastando, sino que permanecía perfecta-
mente inmóvil y sus orejas echadas hacia adelante
como escuchando.

Pedro miró hacia abajo. Oyó en ese momento un
triste y angustioso balido desde abajo ... una voce-
cita débil que pedía auxilio.

-No llores, Meckerli, pequeña, ya voy a buscarte
-gritó como si pudiera hablar con la cabrita.

Tendiéndose sobre el estómago a todo lo largo
de su cuerpo, espió por el borde del precipicio. Allá
abajo algo se movía. Después vio a su favorita co-
lumpiada en una rama que crecía por entre las grie-
tas de la roca. Lloraba desesperadamente. La rama
habla detenido su caída. Aun ahora, si la rama llega-
ba a ceder, la cabrita caería quebrándose todos los
huesecitos.

Temblando de ansiedad, Pedro llamó:
-¡Espera, Meckerli! ¡Ya voy a buscarte!
¿Pero cómo podrían alcanzar aquel sitio? Pedro

se dio cuenta enseguida que era inútil intentar la ba-
jada desde el sitio donde se encontraba. El borde de
la roca estaba cortado a pico y no ofrecía posibili-
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dad alguna de apoyo. Pero Heidi señaló la roca que
estaba más abajo. "La Roca del Día de Lluvia", la
llamaba, porque ella y Pedro se habían cobijado allí
muchas veces contra las tormentas. Pedro podía tal
vez alcanzar a Meckerli si subía desde allí.

La sugerencia era buena y Pedro ya estaba ba-
jando por el camino.

-Jamy, cuida tú de las cabras. Vamos a rescatar a
Meckerli -gritó Heidi corriendo tras él.

Heidi se había dado cuenta del cariño que su
amigo había depositado en la cabrita y así, mientras
bajaban, musitó una oración:

-¡Oh, Señor, te ruego que ayudes a Pedro a re-
cobrar su querida Meckerli!

Sin temor alguno, el muchacho trepó luego por
las rocas sin mirar una sola vez hacia abajo, hasta
que llegó a la rama. Allí plantó sólidamente sus pies
desnudos contra la "Roca del Día de Lluvia" y esti-
rándose, se las arregló para asir al animal temeroso y
estremecido, alcanzándoselo luego a Heidi, que es-
taba detrás de él.

Una vez que se encontraron nuevamente en el
prado, Pedro se mostró muy contento y Heidi mu-
sitó otra oración, esta vez de agradecimiento, mien-
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tras los dos estaban sentados sobre el césped, aca-
riciando y calmando a la asustada cabrita.

Ya era la hora del regreso, de manera que trepa-
ron a la plataforma superior, y encontraron a Jamy
muy nerviosa en sus cuidados sobre el rebaño. Se
sentía muy satisfecha, en medio de todo, de que
ninguna cabra se le hubiera despeñado.

Al sonido del cuerno de Pedro, todas las cabras
echaron a andar. Pedro llevaba a Meckerli sobre los
hombros. Se sentía tan feliz, que cantó su canción
favorita desde el principio hasta el fin. Esta cir-
cunstancia deleitó en tal forma a Jamy, que anunció
que le pediría que la cantara tantas veces como para
que ella misma la aprendiera de memoria.

Heidi tenía que hacer unas diligencias para su
abuelo, de manera que ella y Jamy siguieron con Pe-
dro hasta Dörfli. Aquí el pastor hizo detener a sus
cabras junto a la fuente de la aldea y una vez más
sopló por la boquilla de su cuerno. Al mismo tiem-
po aparecieron niños que corrían desde todas direc-
ciones para separar las cabras que pertenecían a sus
casas.

Algunas mujeres se asomaron desde las casas ve-
cinas; una tomó su cabra por los cuernos y otra por



C H A R L E S  T R I T T E N

92

el lazo que la cabra tenía en torno a su pescuezo. En
poco tiempo, el rebaño fue disgregado.

Pedro dejó a las dos chicas entonces y se fue a su
casa cantando. Heidi hizo sus diligencias y luego
regresó con Jamy hacia la cabaña del Alm, charlan-
do y riendo.
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CAPITULO 8

EL PACTO CON GERARD

-¡ABUELO! -rogó Heidi cuando estaban todavía
sentados a la mesa después de cenar.- ¿No querrás
contar a Jamy algunas de tus historias maravillosas?
Se lo he prometido en tu nombre y le he dicho que
cuando regrese a la escuela va a saber casi tantas
leyendas como yo.

-Esas leyendas son muy largas -dijo el abuelo -y
han tenido un día muy agitado en la montaña. Tú
sabes que las reservo además para los días de lluvia.
Pero -añadió muy complacido -me parece que ma-
ñana va a llover.

El tío del Alm rara vez se equivocaba en la pre-
dicción del tiempo. A la mañana siguiente, aunque el
cielo estaba claro, Pedro salió muy temprano lle-
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vando un impermeable bajo el brazo y las niñas no
fueron con él. Cerca del mediodía, pesadas nubes
poblaron el firmamento y la tormenta estalló. Pedro
encontró refugio como de costumbre en la Roca del
Día de Lluvia.

Para sorpresa suya, otro pastor estaba allí insta-
lado, pero sin sus cabras. Era Gerard, de Ragatz.
Los dos muchachos permanecieron inmóviles du-
rante un momento y después se saludaron alegre-
mente.

-No sabía que tú hacías todo este viaje con las
cabras -dijo Gerard a Pedro.

-Algunas veces si -replicó Pedro -pero no todos
los días. Generalmente me quedo en el primer apa-
centadero y doy vueltas por allí. ¿Por qué subiste tú?

-Quería verte. Tengo que tomar dos cabras de tu
rebaño para llevarlas a Ragatz donde serán ven-
didas.

-¿Son tuyas las cabras?
-Por cierto que son nuestras. Yo no cuido cabras

para ningún otro dueño. Ya no soy un pastor
-anunció Gerard muy orgulloso.

Esta noticia sorprendió a Pedro. Como Gerard
había sido elegido una vez como pastor, Pedro no
podía concebir que el muchacho no continuara en
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su trabajo. Pero no sólo eso sino que hablaba ade-
más como si el ser pastor fuese una ocupación  infe-
rior, algo de lo cual debiera sentirse avergonzada la
gente. Esto lo mortificó y se puso a pensar ensegui-
da si la amiga de Heidi, Jamy, no tendría las mismas
ideas.

Mientras los dos muchachos conversaban, las
nubes desaparecieron y el sol brilló nuevamente.
Pedro decidió que era la hora de tomar su almuerzo
e invitó a Gerard a compartirlo con él. Charlando
mientras andaban, llegaron a la cuevecita y Pedro
sacó su mochila llena de pan, jamón y queso. Con
una piedra plana por mesa, se sentaron los dos a
comer luciendo un buen apetito.

Después que devoraron todo lo que había en la
mochila, bebieron la fresca leche de las cabras y
entonces Gerard se echó hacia atrás, apoyándose en
los codos. Pedro permaneció sentado, silencioso,
contemplando las profundidades del valle.

-¿Qué es lo que haces en Ragatz si no eres ya
pastor? -preguntó.- Uno tiene que hacer alguna co-
sa.

-Por cierto que yo hago algo y ... lo hago muy
bien -replicó Gerard.- Vendo huevos. Todos los
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días proveo de huevos a todas las hosterías que pue-
do y también vendo a los hoteles.

Pedro echó atrás la cabeza con desdén.
-¿Y eso qué es? A mi no me gustaría vender hue-

vos. Mil veces me gusta más ser pastor de cabras. Es
una cosa mucho -mejor.

-¿Cómo me pruebas que es así? -preguntó Ge-
rard.

-Los huevos no son seres vivos. No te siguen to-
do el día por donde vas, como lo hacen las cabras.
No se ponen contentos cuando tú llegas a la maña-
na a buscarlos. No se frotan contra tus piernas ni
entienden todo lo que dices –insistió Pedro.- A ti
posiblemente te guste vender huevos como a mí me
gusta ser pastor.

-¿Y qué es lo que sacas por todo este trabajo?
-interrumpió Gerard.- Solamente unas pocas mone-
das por semana a lo más. Y tienes que salir corrien-
do por lo menos seis veces cada vez que te pones a
almorzar, simplemente porque tienes miedo de que
esa cabrita pequeña que no sirve para nada, se pue-
da resbalar y caer al abismo. ¿Es muy divertido eso?

-Por supuesto -replicó prontamente Pedro.- Lo
hago con gusto, ¿no es cierto, Meckerli? Tus patitas
son débiles todavía  y tú eres demasiado pequeña.
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Y una vez más tuvo que apartar a su favorita del
borde de las rocas adonde era tan aficionada a acer-
carse.

Cuando regresó a su sitio, Gerard observó:
-Hay otra manera de evitar que las cabras caigan

al precipicio y en esa forma no tienes que estar co-
rriendo y preocupándote.

-¿Cómo se hace?
-Plantas tu cayado en tierra y atas a la cabra por

la pata. No lo va a pasar muy bien, es cierto, pero no
se te va a ir.

-No sueñes que yo pueda hacer eso con mi ca-
brita -replicó Pedro indignado.

Y atrayendo a Meckerli hacia sí, la sostuvo fuer-
temente con los brazos, como si quisiera protegerla
de semejante tratamiento.

-Bueno, de todos modos esa pequeña no te mo-
lestará mucho más tiempo -continuó Gerard.- Le
quedan unos pocos días de viajes hasta este sitio.

-¿Qué? ¿Qué es lo que sabes tú? -preguntó alar-
mado Pedro.

-¡Bah! ¿No lo sabes? -se burló Gerard.- El
maestro de la escuela no quiere criarla. No es fuerte
y jamás será una cabra sólida que sirva para algo. De
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modo que el encargado del Hotel de Maienfeld me
dijo que se la llevara la semana próxima.

 Pedro se puso pálido. Al principio no pudo
pronunciar palabra alguna, mas luego explotó.

-¡No! ¡No! -No se atreverán! No, Meckerli, no se
atreverán a hacerte eso. No se lo voy a permitir.
¡No! ¡Eso es imposible!

-Mira! -dijo Gerard de pronto mirándolo a la ca-
ra.- Si la cabrita significa tanto para ti, tal vez pueda
hacer que mi padre la compre. Pero antes tendrás
que hacer algo por mí.

Y Gerard sostuvo en una mano algo que cubría a
medias con la otra. Era algo que brillaba bajo los
rayos del sol.

- ¿Qué es eso?
-¡Adivina!
-¿Un anillo? -aventuró Pedro.
-No, pero es algo parecido. Lo encontré en el

camino de Maienfeld.
-Oh! Entonces no te pertenece -concluyó Pedro.
-¿Por qué no? Yo no se la quité a nadie. Casi tro-

pecé con ella ayer, cuando volvía de entregar los
canastos de huevos. Pude haberla quebrado fácil-
mente con un pisotón. Como no lo hice, bien puedo
conservarla para mí -razonó Gerard.
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-Pero alguien la ha perdido y tú debieras hacer
correr la voz -insistió Pedro.

-No, no, no voy a hacer eso -exclamó Gerard,
alarmado ante el pensamiento de que Pedro lo hi-
ciera por su cuenta.- ¡Mira! ¡Mírala! Es oro macizo.
El tendero de la aldea se sentiría muy satisfecho de
comprarla si tú la llevas y la vendes por mí. Pode-
mos dividirnos el dinero y nadie sabrá nunca nada.

-Yo no hago eso -respondió Pedro rápidamente.-
Y tú te has olvidado de que el Señor, en el Cielo, ve,
oye y juzga todo lo que dices y haces.

Gerard elevó su mirada al firmamento.
-¿Tanto como eso? -preguntó en tono de duda.

Pero no obstante siguió hablando en voz más baja.
-Te advierto que puede oírte aunque hables en

voz baja -le aseguró Pedro.
Esta frase hizo que el ignorante muchacho se

sintiera incómodo. Se arrepintió de haber confiado
a Pedro su descubrimiento, pero aún no era tarde
para hacer algo al respecto. Tendría que pensar en
alguna otra manera de salir de aquella dificultad.

-Pedro -dijo de pronto -le pediré a mi padre de
todas maneras que compre a Meckerli, si es que me
prometes no decir una sola palabra de este asunto.
En ese caso, el maestro no podrá hacerla sacrificar.
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Gerard había abierto la mano y Pedro vio la
gruesa cruz de oro sobre la palma. Sabía que era
valiosa y que alguien posiblemente la reclamaría. En
su interior se debatía un difícil problema. Pensaba
que de no decir nada iba a ser como si guardase la
cruz él mismo, objeto que no le pertenecía. Pero,
por otra parte, estaba su pequeña y tierna Meckerli,
que sería sacrificada cruelmente por el cuchillo del
cocinero del hotel. Y él podía evitar esto último
guardando silencio.

La cabrita se acercó apoyándose en el costado de
Pedro, mirándolo con plena confianza, como si se
sintiera segura de que el muchacho siempre habría
de protegerla. ¡Pedro no podía permitir que aquel
pequeño ser muriera! La vida de una cabra valía
mucho más que la cruz de oro o las monedas que
Gerard le prometiera si es que se la vendía. Y estaba
comprando la vida de Meckerli con la sola promesa
de guardar silencio.

-Muy bien. Acepto -anunció Pedro de mala gana.
-Muy bien, ¡dame la mano!
Y Gerard tendió la suya para que Pedro la es-

trechara y sellar así el pacto. Parecía estar muy con-
tento con el negocio que había hecho. Como apa-
rentemente Pedro no tenía nada más que decir y a
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su vez tenía un largo camino que recorrer, Gerard
decidió irse con las dos cabras. De modo que se
despidió. Cuando se hubo ido, Pedro reunió su tro-
pa y también inició el descenso, pero iba perdido en
sus pensamientos y ni una sola vez silbó ni cantó.
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CAPITULO 9

UNA LUCHA INTERIOR

A la mañana siguiente, Pedro pasó silencioso y
desconsolado a través de la aldea. Llamó a las ca-
bras y prosiguió su camino hacia la montaña sin
cantar una sola nota, sin soltar un solo gorjeo tiro-
lés. Se arrastraba miserablemente por este mundo, la
cabeza gacha como si tuviera miedo y de tanto en
tanto la volvía a un lado y a otro para ver si se acer-
caba alguien a hacerle preguntas.

Pedro no lograba comprender del todo su propia
miseria. Se sentía satisfecho de haber salvado la vida
a Meckerli; quería cantar como siempre, pero las
notas se enredaban en la garganta. El firmamento
estaba pesado también y por último Pedro decidió
que su depresión se debía al tiempo. Se persuadió
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de que cuando el sol volviera, se sentiría tan con-
tento como siempre.

Tan pronto como alcanzó el apacentadero, co-
menzó a gotear. Buscó refugio bajo la Roca del Día
de Lluvia y se puso a contemplar cómo caía el agua
a torrentes. Los rayos partían el cielo y los truenos
rodaban por el infinito. Las cabras también busca-
ron refugio bajo la roca y se ubicaron a su derecha y
a su izquierda. Jilguero, tan delicada, quería proteger
su hermoso pelo brillante y fue a sentarse frente a
Pedro, bajo el arco que formaba la roca. Desde su
cómodo rincón, contempló tranquilamente la lluvia.
Meckerli se quedaba cerca de su protector frotando
la cabeza contra sus piernas. Al cabo de un rato le-
vantó la vista sorprendida y miró a Pedro, porque
por primera vez el pastor estaba silencioso y no le
prestaba atención. Osito también escarbó la tierra
con sus pezuñas pequeñas y baló como diciendo:

-En toda la mañana no nos has dicho una sola
palabra.

Hundido en sus meditaciones, Pedro permanecía
apoyado en su vara. Siempre llevaba su vara, algo
así como un cayado, pero la necesitaba especial-
mente cuando llovía para sostenerse en el terreno
resbaloso.



C H A R L E S  T R I T T E N

104

El pobre Pedro tenía a su disposición muchas
horas para pensar en su problema. Analizaba la
promesa que había hecho a Gerard y cuanto más la
analizaba más se convencía de que, conservando el
otro muchacho en su poder algo que no le per-
tenecía, él mismo se hacía culpable por haberle ven-
dido su silencio. Había hecho algo a lo cual no tenía
derecho, de manera que Dios debía estar en su con-
tra. Se sintió invadido por el remordimiento y pensó
que Meckerli terminaría por caer nuevamente en el
despeñadero y en ese caso Dios no lo iba a auxiliar
como en ocasiones anteriores. Tanto él como la ca-
brita caerían al abismo y serían destrozados como
castigo.

-¡No! ¡No! ¡Eso no debe suceder! –exclamó en
voz alta, porque sus pensamientos eran tan intensos,
que la imagen casi se había concretado delante de
sus ojos despavoridos.

-Hablaré- resolvió por fin.
Pero entonces vio el cuchillo del cocinero sus-

pendido en el aire sobre el cuello de Meckerli y
aquella imagen era tan clara como la otra.

De tal modo creció el torrente y el peso en su
conciencia se hizo cada vez mayor. Así transcurrió
todo el día. Por la tarde regresó tan silencioso como
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había subido. Heidi y Jamy lo estaban esperando y
corrieron hacia el establo.

-Pedro, ¿qué es lo que ocurre? –le preguntaron.-
¿Por qué no cantas más?

El muchacho se volvió con una mueca.
-No puedo –respondió y siguió su camino a paso

rápido sin mirar atrás.
-Es muy extraño que no cante ni silve más. Cier-

tamente que algo tiene que haberle sucedido –co-
mentó Jamy.

-Debe ser el mal tiempo que lo pone de mal hu-
mor –resolvió Heidi.- O si no es que se siente hu-
millado porque tú estás aquí y ya no me tiene a mí
para él sólo como en otras épocas. Una vez se sintió
del mismo modo con respecto a Clara. Cuando Cla-
ra no podía caminar, Pedro llegó a ponerse tan fu-
rioso y fuera de sí, que empujó la silla de ruedas
hasta el borde del abismo un día que la encontró
vacía. Pero entonces era un chico de corta edad y
después quedó muy arrepentido. Creo que debe ha-
ber superado esos arrebatos de mal temperamento.

-No es más que un pastorcito -dijo Jamy.
Los ojos de Heidi relampaguearon.
-¡Es "Pedro"! -exclamó.- Y aunque tenga arre-

batos de mal humor, yo no lo cambiaría. No lo
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cambiaría así como no cambiaría al abuelo -añadió.-
Los dos son parte de mi vida aquí en Dörfli... ¡y yo
los quiero mucho!

Jamy la miró sorprendida. ¿Se daba cuenta de lo
que estaba diciendo? ¡Qué espíritu! ¡Y qué ma-
ravillosa lealtad para con su propia gente!

-El siguiente fue un día lúgubre como el anterior.
El cielo estaba nublado. Pedro siguió con el peso de
su conciencia a cuestas. Volvió a sentarse bajo la
misma roca y sus pensamientos siguieron girando
en torno al mismo tema. Tan pronto como decidía
contar lo que sabía de la cruz veía ante sus ojos la
escena del cocinero con el cuchillo levantado sobre
la cabeza de su querida Meckerli. Y todo comenzaba
de nuevo.

Cuando llegó el atardecer, estaba tan fatigado de
pensar y pensar, sin resolver nada, que caminó triste
y lentamente bajo la llovizna persistente. El maestro
de la escuela lo llamó con voz aguda desde la puerta
de su casa.

-¡Vamos! ¡Más rápido con esos animales! Ya es-
tán bastante mojados. ¿Por qué caminas como una
tortuga? Los aldeanos van a querer otro pastor si es
que no se puede confiar en ti.
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Las palabras lo golpearon. ¿Un nuevo pastor? Y
en el establo del abuelo donde había ido a dejar a
Pequeño Cisne y Osito, Jamy lo había detenido para
preguntarle:

-Pedro, ¿vas a ser pastor de cabras toda tu vida?
Al día siguiente el cielo se aclaró y el sol brilló re-

fulgente. Le parecía a Pedro que Dios lo estaba mi-
rando fijamente desde las profundidades del Cielo.
El consejo de su abuela ciega volvió a él en forma
nítida a través de la memoria. Muchos años atrás,
cuando había ido por primera vez al apacentadero,
la abuela lo había llamado aparte para decirle con su
voz dulce pero a la vez firme:

-Recuerda, Pedro que allá arriba en el Alm te en-
cuentras mucho más cerca de Dios. Dios oirá y verá
todo lo que hagas y digas. No puedes ocultar nada a
Él. Pero al mismo tiempo estará más cerca de ti y
podrá ayudarte. Como estarás tan lejos del que te
pueda oír en caso de necesidad, tendrás que vol-
verte al Señor y pedirle auxilio. Él te oirá y se-
guramente acudirá en tu ayuda.

De manera que por último, Pedro vio lo que de-
bía hacer.

-Perdóname, Meckerli -le dijo llorando a la ca-
brita mientras la ayudaba a bajar por entre las ro-
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cas.- ¡Dios mío! ¡Debo estar seguro de que procedo
bien, pero, por favor, te ruego, no dejes que Me-
ckerli muera!

Cuando Pedro se detuvo en la cabaña del abuelo,
el anciano levantó la vista y le preguntó con cierta
preocupación:

-¿Qué te sucede ahora, mi triste "general de las
cabras"? Heidi me ha dicho que has perdido la voz.

-Tengo algo que confesar -respondió Pedro ba-
jando la cabeza.

-Pues suéltalo pronto -lo urgió el anciano.
-Algo ha sido encontrado -contestó Pedro con

grandes dificultades.
-¡Han encontrado algo! -exclamó Jamy saltando

en su asiento frente a la mesa donde estaban a
punto de cenar.- Yo he perdido algo también -Mi
hermosa cruz de oro!

-Sí, eso es lo que ha sido encontrado –explicó
Pedro.

-¿Qué es lo que estás diciendo? ¿Era una cruz de
oro macizo con una cinta de terciopelo? –preguntó -
Jamy excitada.

-Sí, así era -dijo Pedro en el mismo tono de indi-
ferencia.

-¿Dónde la encontraste? -explotó Jamy.
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-No fui yo quien la encontró -siguió Pedro -fue
Gerard de Ragatz.

Jamy quería saber todos los detalles y sugirió que
se enviara a alguien en busca de Ragatz.

-Me gustaría ir yo mismo -dijo Pedro.- En reali-
dad creo que debo ir yo. Si todavía la tiene la traeré.

-¿Si todavía la tiene? ¿Pero por qué no habría de
tenerla? -exclamó Jamy.- ¿Qué podría hacer con
ella? ¿Dónde y cuándo la encontró y como sabes tú
todo eso?

Pero Pedro mantenía la mirada fija en el suelo y
sentía vergüenza de hablar. Antes de irse, sin em-
bargo, Heidi lo llevó aparte y el muchacho le contó
toda la historia.

-Mi querido Pedro -comentó la niña cuando Pe-
dro hubo terminado.- ¡Y es así como la querida
abuela todavía nos ayuda! Si no hubiera sido por lo
que te dijo la abuela una vez, tú habrás podido
guardar silencio sobre este asunto, ¿no es cierto?

-Si, habría guardado silencio -confesó él.- Pero
ahora Meckerli será sacrificada.

Heidi sonrió.
-¿Y en ningún momento pensaste en que podrías

comprarla tú mismo, Pedro? ¿Nunca pensaste en
tener tus propias cabras en lugar de estar cuidando
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las de los demás? Casi todos los hombres de Dórfil
tienen sus propias cabras.

Pedro reflexionó sobre la idea por un momento
Y salió en busca de Gerard con aire pensativo. Jamy
había prometido una recompensa para Gerard, una
recompensa que resultaba más importante que el
dinero que habrían obtenido vendiendo la cruz y
repartiendo el dinero.

El muchacho se mostró enojado al principio
cuando Pedro le refirió lo acontecido, pero la pers-
pectiva de la recompensa pronto lo consoló y en-
tonces le entregó la cruz. Era muy tarde para que
Pedro pudiera volver al Alm esa misma noche y así
es que se la llevó a su casa hasta la mañana siguiente.
Antes de irse a la cama contó cuidadosamente el
dinero que tenía. No alcanzaba a la mitad de lo que
necesitaba para comprar la cabrita. El maestro era
muy duro y no la vendería por menos de lo que le
daba el hotelero. No obstante, Pedro resolvió guar-
dar dinero para comprar sus propias cabras como le
había sugerido Heidi. ¡Pero entonces sería demasia-
do tarde para salvar a Meckerli! A la mañana si-
guiente, muy temprano, Pedro llego con sus cabras y
silenciosamente entregó a Jamy su preciosa cruz.
Después se fue al apacentadero.
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Cuando regresó por la tarde, Jamy salió corrien-
do a su encuentro.

-¿Por qué estás tan triste, Pedro?
Él sacudió la cabeza.
-Estoy pensando en mi cabrita. ¿Cuánto tiempo

podrá vivir todavía mi pequeña Meckerli?
Y su rostro mostró tal pesadumbre que Jamy

sintiéndose emocionada decidió no mantener reser-
vado su secreto por más tiempo.

-Tú sabes qué feliz me has hecho, Pedro? –le
preguntó.- Sin ti, Gerard jamás me hubiera resti-
tuido la cruz. De manera que ahora quiero hacerte
feliz a ti también. Hoy, mientras estabas en la mon-
taña, Heidi y yo fuimos juntas a ver al maestro. Yo
quería darte una recompensa y la mayor re-
compensa, la más hermosa que pude pensar, es la de
darte a Meckerli. Sácala ahora mismo del rebaño,
Pedro, y llévatela a tu casa. ¡Meckerli te pertenece!

Por un momento Pedro se sintió tan sorprendido
que no hizo más que mirar a la muchacha. Después
recobró la voz y agradeció mil veces tanto a Jamy
como a Heidi. Porque Heidi confesó que la idea ha-
bía sido de ella.

Mientras seguía su camino hacia Dörfli con el
rebaño, Pedro echó a cantar y nunca en su vida ha-
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bía cantado con mayor alegría. Su voz se escuchaba
en el valle y corría como el viento, saltando de emo-
ción. El sol brillaba en todo su esplendor en el fir-
mamento azul. El pasto estaba más fresco y más
verde que nunca después de los tres días de lluvia y
todas las flores ofrecían la multiplicidad de sus co-
lores. A Pedro le parecía que el mundo, el valle, la
montaña, nunca habían sido más encantadores. Te-
nía la impresión de no poder soportar toda la felici-
dad de su corazón.

Todavía era temprano cuando el muchacho llegó
con su tropa a la aldea. Brígida le oyó gritar antes de
que se encontrara dentro de la casa:

-¡Es mía! ¡Meckerli es mía!
Se detuvo primero en el establo, donde arregló

una cama de heno para su favorita. Después fue a la
cocina, y mientras comía con excelente apetito le
contó a su madre todo lo sucedido. Brígida escuchó
pacientemente la larga historia y cuando hubo ter-
minado, le dijo:

-Pedrito, toda tu vida tienes que recordar este
acontecimiento. Tienes que guiarte por tu con-
ciencia. Lo habrías hecho así desde el primer mo-
mento de haber pensado en la gente que confía en ti
antes que en la pequeña cabrita.
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Antes de irse a la cama, Pedro volvió al establo
una vez más para asegurarse de que Meckerli toda-
vía estaba allí. Aún no podía creer en semejante
buena fortuna y pensaba que por fin comenzaba a
tener suerte en la vida.
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CAPITULO 10

FUEGO EN LA MONTAÑA

LOS ALTOS pinos sombríos no se movían ni
cantaban con el viento según era habitual, sino que
permanecían inmóviles en el aire quieto. La monta-
ña también estaba extrañamente manchada con to-
nos amatistas y sombras negras, mientras arriba, el
glaciar brillaba azul y helado ante el sol.

Esa mañana Pedro vagaba ansiosamente en tor-
no a la cabaña con sus cabras.

-¡Heidi! Jamy! -llamaba.
Las dos cabezas juveniles aparecieron simultá-

neamente en la ventanita de la habitación de Heidi
en el altillo.
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-¡Buenos días, Pedro! -saludaron a un tiempo.-
¡No grites de esa manera! No vamos a ir a la mon-
taña contigo hoy. Tenemos que ir a la aldea.

-Por favor -rogó el muchacho.- Las he estado es-
perando para que vinieran. Las cabras están parti-
cularmente traviesas y tengo miedo de que algo
suceda. Tú pareces calmarlas con tu presencia, Hei-
di.

Pero las chicas se rieron y le hicieron bromas pa-
ra terminar arrojándole desde la ventana todos los
objetos "arrojables" que tenían a mano: mantas, una
sábana, el cepillo de cabello, un delantal y hasta un
zapato.

Indignado por semejante tratamiento, Pedro se
alejó silbando para mostrar su indiferencia.

Heidi y Jamy estaban ocupadas con las tareas de
la casa y la mañana casi había transcurrido por
completo cuando se dieron cuenta del extraño esta-
do del tiempo, de las sombras que parecían subir
desde el valle y bajar desde el cielo al mismo tiem-
po. Después del almuerzo, el abuelo les asignó dili-
gencias para realizar en la aldea:

-Primero van a casa del doctor y le dicen que to-
do va bien aquí y le dan a Brígida estos dos quesos.
Uno es para Pedro. Pasen por lo de Berthold y pre-
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gunten por mi mochila, a ver si está lista; después
van al almacén y me compran dos libras de sal. Us-
tedes le han estado dando demasiada cantidad a las
cabras y ya no queda.

Mientras hablaba, los ojos del anciano vagaban
por las montañas y después por el valle abajo, don-
de todo parecía estar oculto bajo un espeso velo de
niebla.

-Hoy va a haber una buena tormenta. ¡La mon-
taña tiene mal aspecto! -murmuró.

Siempre habla sido capaz de interpretar signos
del tiempo que a otros se le escapaban.

-Si la tormenta rompe temprano se quedarán en
la aldea. El doctor se sentirá contento de tenerlas
con él.

-Pero, abuelo -protestó Heidi -tú estarás solo
aquí con las cabras si nos quedamos en Dörfli.

-No te preocupes, niña. El buen Dios velará por
nosotros -replicó el bondadoso anciano.

Se quedó mirando a las dos niñas mientras co-
rrían alegremente por el sendero hacia la aldea.
Cuando alcanzaron el término de la pendiente gran-
de, se volvieron para saludarlo con las manos en
alto y el tío del Alm retribuyó el saludo. Y hasta que
las dos no eran más que dos puntitos pequeños que
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se acercaban a Dörfli, no se volvió para dedicarse a
sus tareas en la cabaña. Todo estaba limpio y en
perfecto orden. Se detuvo junto a la puerta para
contemplar los altos pinos, a los cuales amaba parti-
cularmente a causa de la música que les dedicaba
Heidi.

-¿Pero por qué parecen hoy tan distintos?
-reflexionó.- ¿Que los hace aparecer como tan re-
motos?

La montaña brillaba con una luz violeta pode-
rosa. Hacia la caída de la tarde la transparencia azul
del glaciar se tornó de un franco tono oscuro, casi
negro. De pronto los pinos comenzaron a mur-
murar como si intentaran hacer una advertencia. Se
estremecían al cabo de un rato desde las raíces hasta
la última rama, y, sin embargo, no se apreciaba la
presencia del viento. Por el oeste, allá lejos, al otro
lado del valle, el cielo estaba negro. Aun la luz del
sol parecía opaca, como si se la estuviera contem-
plando a través de un grueso vidrio.

No obstante, la ansiedad del abuelo no era por sí
mismo sino por Heidi allá en la aldea.

-Seguramente la tormenta rompería antes de la
noche -pensó.- ¡Si al menos se le ocurriera al doctor
retener a las niñas con él!
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Pedro regresó de las alturas más temprano que
de costumbre y llamó:

-¡Tío! ¡Venga y mire! Mire cómo se está des-
vaneciendo el sol.

¡Buenas tardes, "general de las cabras"! -res-
pondió sonriendo el anciano.- ¿Ya estás de regreso?

-Las cabras no me dan descanso hoy. Pequeño
Cisne empezó a bajar la primera y detrás de ella si-
guieron las otras. No pude hacerles regresar allá
arriba. Parece como que tienen miedo.

-Es que sienten la tormenta en el aire -contesto el
tío del Alm.- Corre a la aldea y dile a tu madre que
Heidi y Jamy deben quedarse a dormir allí esta no-
che.

-¡Pero, tío, usted se va a quedar solo aquí con las
cabras! -objetó Pedro.

-Estoy acostumbrado a eso -replicó el anciano,
impaciente.- Vete rápido ahora y haz lo que te digo
Pedro, que aún no se había desprendido del temor
reverencial que le inspiraba desde muy niño el tío
del Alm, se dio vuelta y echó a correr bajando la
montaña, seguido por las asustadas cabras.

En la aldea, Heidi y Jamy terminaron sus dili-
gencias y fueron a hacer una visita al Pastor, que
había sido tan bondadoso con la niña cuando era
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muy chiquita. A las cuatro y media de la tarde, cuan-
do llegaron a la casa grande, el doctor las estaba es-
perando en la puerta.

-Vengan pronto, niñas -les gritó desde lejos.- El
té está esperando. Brígida ha preparado una monta-
ña de tortitas tan exagerada, que me parece que va a
necesitar ayuda -para acabar con ella.

-¡Pues no van a durar mucho! Aquí viene Pedro.
Ahora todo lo que tendremos que hacer es sen-
tarnos y observar cómo van desapareciendo.

-Pedrito, ten cuidado de la cantidad que te comes
tú -bromeó Brígida cuando todos se sentaron a la
mesa para hacer los honores a las famosas tortitas.

El doctor, observando el rostro de Heidi, feliz y
contento, declaró:

-Es evidente que el aire de la montaña te ha de-
vuelto todos los colores y a la vez tu excelente ape-
tito. No lamentas que te haya apartado por un
tiempo de tus lecciones de música, ¿verdad, Heidi?

-¿Lamentarlo? Mi querido doctor, por cierto que
no. Yo aquí soy más feliz que en ninguna otra parte
del mundo.

Y apoyó su cabeza en el hombro del dueño de
casa, mirándolo a la vez a los ojos para convencerlo
de la sinceridad de sus palabras.
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Después del té, Brígida hizo un paquete con las
tortitas que quedaron y se lo dio a Heidi.

-Para tu abuelo -le dijo.
-Bueno, corramos a la cabaña... -comenzó Heidi,

pero Pedro la contuvo.
-Ustedes no van a la cabaña hoy -les dijo.- El

abuelo me ha dicho así. Dice que hay una tormenta
que se está preparando y que ustedes tienen que
quedarse con nosotros por esta noche.

-¡Una tormenta! -exclamó Jamy.- ¡Pero si el cielo
está azul! ¡Tú tienes que haberlo soñado!

-El cielo estaba azul cuando ustedes llegaron
-dijo Pedro de pie en la puerta de la casa y seña-
lando -pero miren. ¡Mientras hemos estado con-
versando y comiendo tortitas se ha puesto negro!
-Yo pienso ir a la montaña lo mismo -anuncio Hei-
di.- No tengo miedo de la tormenta y no quiero que
el abuelo esté solo esta noche.

-Pero es que él les manda ese mensaje -insistió
Pedro.- Me dijo que le dijera al doctor...

-Gracias, Pedro. Obedeceremos al abuelo, ¿no es
verdad, Heidi? Y sin discusiones, porque sabemos
que él es muy razonable -dijo el padrino.

-Pero... -comenzó Heidi.
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El doctor se limitó a mirarla con aire de sorpresa
y la chica bajó los ojos confundida.

Hacia el anochecer todo se ennegreció, como si
Dörfli se hubiera transformado en una aldea de
sombras. Parecía como si las casas estuvieran se-
pultadas bajo una lápida y el aire estaba tan pesado
que era difícil de respirar. Por el oeste, los relámpa-
gos se abrían de tiempo en tiempo, pero no llegaba
el sonido de los truenos. Inquietos, los vecinos de la
aldea rondaban en sus propias casas y establos
viendo si todo estaba bien sujeto y asegurado. Muy
a menudo, cuando se producía algún incendio por
los rayos de las tormentas, los pobres animales pe-
recían en las llamas porque no lograban escapar,
pero la costumbre persistía. Siempre, los aldeanos
de Dörfli, cerraban sus establos ante la perspectiva
de una tormenta.

En la casa grande, Heidi y Jamy se preparaban
para irse a la cama bien temprano, porque planea-
ban dirigirse con Pedro hacia la montaña con el
canto del primer gallo. Pero no fueron a dormir sin
escuchar antes todos los chismes de la aldea -a car-
go de la locuaz Brígida. Más de una familia se sentía
amargada a causa del temperamento del maestro.
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-Por mi parte me siento muy satisfecha de que
Pedrito no tenga que ir ya a la escuela -declaro la
buena mujer con un suspiro.- Las cabras no pueden
hacerle daño, en cambio.

-¿Es que la escuela es tan mala, entonces?
-preguntó Jamy.- ¿Es que no pueden contratar a un
maestro nuevo?

-No es fácil -intervino el doctor.- Los chicos es-
tán muy salvajes. No hay maestro que pueda do-
minarlos.

-Yo podría -dijo Heidi serenamente.
Pero todos se echaron a reír ante la idea de la

pequeña Heidi manejando un alumnado salvaje co-
mo era aquél. De modo que la niña no dijo nada
más, aunque la conversación le dejó una impresión
profunda.

El doctor le había pedido a Heidi que trajera su
violín la próxima vez que fuera a la aldea, ya que no
la habla oído tocar desde que regresó de la escuela
de Hawthorn.

-Debo tocar muy mal -protestó Heidi -porque
hace mucho tiempo que no practico.

-Seremos un auditorio indulgente -le aseguró el
doctor.
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Levantó el arco y comenzó. Pero no fue una de
las composiciones que había aprendido en la escuela
la que ejecutó. Fue la canción dulce y sencilla que
Pedro y ella habían aprendido juntos. La armonía de
los pinos se traducía a través de ella, las notas agu-
das y finas silbaban y gemían.

-La tormenta se ha metido ya en el violín
-comentó la niña dejando a un lado el instrumento.-
¡Escuchen! Ya está rompiendo.

El viento, que bajaba furioso de la montaña, sa-
cudía los pinos y los alerces y, poco después, las
casas de la aldea crujían y se quejaban. El primer
trueno estalló y corrió por el valle como el redoble
de un tambor, muriendo gradualmente para ser se-
guido por otro y otros más. Por espacio de media
hora siguieron atronando el aire. Heidi y Jamy esta-
ban pegadas al doctor, espiando por una ventana,
mientras Pedro y Brígida miraban ansiosamente por
otra.

Hasta que de pronto, alguien corrió por las calles
de la aldea gritando:

-¡Fuego! ¡Fuego en la montaña!
Heidi se puso pálida y corrió a la puerta, seguida

por el doctor y Jamy. Brígida apuró el paso detrás
de los otros, llevando las capas que se olvidaban.
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Había empezado a llover y ahora los truenos pare-
cían estallar más lejos. Allá arriba, en la montaña, un
violento resplandor se agitaba. No quedaban ya du-
das en la mente de Heidi. ¡Era la cabaña del abuelo!

Varios hombres se unieron al doctor, que ya es-
taba subiendo a toda velocidad hacia el Alm, pro-
visto de su maleta de emergencia.

-No podremos hacer nada -dijo uno de los hom-
bres.- Es demasiado tarde.

-Todavía podemos llegar a tiempo -contradijo
otro.- Vaya adelante, doctor. Yo lo seguiré con un
jarro de café para el tío si es...

No dijo más, pero todos entendieron.
Por un segundo, Heidi se quedó perfectamente

inmóvil, como si se hubiera transformado en piedra;
luego echó a correr, gritando por el camino;
-¡Abuelo! ¡Abuelo!

Corrió y corrió, a la cabeza de todos, medio aho-
gada por los sollozos, pero con los ojos secos. Una
y otra vez, repetía:

-¡Abuelo! ¡Abuelo!
Como no prestaba mayor atención a los obstácu-

los que encontraba, tropezó con las piedras, perdió
el equilibrio y cayó una docena de veces en la ansie-
dad por llegar. No hizo pausas, no veía nada mas
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que las llamas allá arriba. Alguien le dio alcance y le
gritó por encima del ruido del torrente de agua que
caía:

-¡Heidi! He visto pasar una sombra alta por de-
lante del fuego. ¡Es tu abuelo, estoy seguro!

Y Pedro se detuvo casi sin aliento por el esfuer-
zo, mientras Heidi lo sacudía por un brazo.

-¿Es verdad lo que dices? ¿Viste una sombra
delante del fuego?

-Sí, Heidi -alcanzó a decir el muchacho.- Vi su
sombra y mis ojos son muy buenos...

Heidi, arrastrándole por un brazo, siguió su ca-
mino ascendente, pero ahora con menos celeridad,
porque ella también, aflojados sus nervios, sentía la
fatiga de aquella absurda ascensión en medio de la
lluvia y la oscuridad.

-¡Pedro! ¿Oíste algo? -preguntó al cabo de un
rato.

-No -respondió él -nada más que el trueno y la
lluvia.

Al momento, el ruido de pasitos breves sonaron
delante de ellos y dos formas aparecieron, dete-
niéndose a cierta distancia.

-¡Las cabras! -gritaron los jóvenes a un tiempo.
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Apresuraron el paso y pronto se encontraron ya
lo bastante cerca de la cabaña para ver las llamas
brillantes y las chispas que se elevaban en el aire.

El miedo -se apoderó del corazón de Heidi.
-¡Pedro! ¿Dónde está el abuelo?
-Lo vi pasar frente a las llamas -insistió el mu-

chacho.- Vamos más arriba.
Por fin encontraron al anciano bajo los pinos.
Estaba triste y débil. Miraba sin cesar las ruinas

del hogar donde había vivido por espacio de tantos
años; el lugar donde la pequeña Heidi lo había ido a
buscar, trayéndole toda la alegría del mundo en sus
pequeñas manos. Todo estaba terminado y se sentía
arrancado de cuanto le era querido.

-¡Dios se ha llevado mi nido! Espero que pronto
me lleve también a mi -pensaba tristemente.

No vio a Heidi hasta que ésta se echó en sus bra-
zos.

-¡Mi pobre niñita!
Por un momento, Heidi no pudo más que sollo-

zar, fluctuando entre la emoción feliz de encontrarlo
con vida y la tristeza de la catástrofe que veían sus
ojos. Por fin, con voz quebrada, murmuró:

-Debí haberme ido yo también.



H E I D I  Y  P E D R O

127

Pedro debió erguirse en toda su estatura ante el
anciano dolorido para dominar sus sentimientos. Su
miedo infantil por el tío del Alm se convirtió en
simpatía por aquel abuelo.

-Le ayudaré a reconstruir su cabaña -anunció -y
el año que viene, todos cantaremos juntos:

"Arriba en la montaña hay una casita nueva
porque lean tan valiente y tan constante,
la ha hecho con sus manos. . .”

El abuelo sonrió.
En ese momento, una cantidad de gente llegó

desde la aldea, pero el doctor venia delante.
-El daño no es grande, mi querido amigo, desde

que usted no se ha herido -declaró alegremente.-
Vamos enseguida a la aldea y mañana haremos pla-
nes para la nueva casa, más grande y más cómoda.
¿Qué le parece hacerle a Heidi toda una habitación
para ella en lugar de la camita en el altillo que siem-
pre tuvo?

-A Heidi le gustaría -respondió el abuelo y se
sintió completamente animado.
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CAPITULO 11

EL FIN DE LAS VACACIONES

AL DÍA siguiente, el abuelo y el doctor subieron
al Alm, con Pedro y sus cabras. Se detuvieron para
ver lo que quedaba de la vieja cabaña y antes que un
nuevo sol alumbrara aquellas regiones, ya tenían
hechos los planes para reedificar.

Pocos días más tarde Pedro y el abuelo, con dos
ayudantes de la aldea, se dedicaban a la tarea de
construir una nueva casa.

Cuando la casa estuvo completa, hasta el abuelo
dejó de sentir nostalgia por la cabaña humilde que
se había consumido entre las llamas. No quedaba
nada de la solitaria vivienda de ermitaño en la casa
nueva y hermosa que ocupó su lugar. Había un
dormitorio para el abuelo y una habitación aún más
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grande para Heidi; una gran cocina muy cómoda y
una sala que podía ser usada como dormitorio para
cuando Clara y su padre vinieran a visitarlos, según
era su costumbre cuando se acercaba el fin del vera-
no.

El abuelo había sacado muchas cosas de la ca-
baña, cuando se dio cuenta de que nada podía hacer
para librarla del incendio. El sillón que había hecho
mucho tiempo atrás para Heidi, la camita de ésta; la
gran olla de cobre que, utilizaba para hacer el queso
en el fuego; la mesa y muchas otras cosas que él
mismo había elaborado en su taller detrás de la ca-
baña. Ahora tenía un galpón para trabajar que re-
sultaba mucho más apropiado. También Pequeño
Cisne y Osito disponían allí de un establo separado,
pero lo mejor de todo era que la nueva casa había
sido levantada en el mismo terreno donde estuviera
la antigua cabaña y los mismos pinos susurraban y
cantaban por encima de ella.

Cuando Heidi miró por la ventana de su cuarto,
vio el mismo panorama de siempre: el Falknis con
su pico nevado y, allá abajo, toda la villa de Dörfli.

-Ya no necesitamos bajar a Dörfli ahora -ob-
servo el abuelo mirando pensativo hacia el valle.-
Dörfli viene creciendo hacia nosotros.
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Y así parecía. Las hermosas casitas de los al-
deanos se iban extendiendo cada vez a mayor altura
en la montaña. Ya Heidi y el abuelo no estarían sin
vecinos, a pesar de que la nueva casa se encontraba
a buena distancia por encima de las demás, como un
águila posada en el borde de las rocas más altas.

-Pero, abuelo -protestó Heidi -¿no pensarás que-
darte aquí todo el año, como hacías en otros tiem-
pos?

-¿Y por qué no? Cuando hayas terminado la es-
cuela, vendrás a vivir conmigo.

Heidi pensó en el invierno, en las gloriosas nie-
ves, en los largos y veloces trayectos en trinco hasta
la aldea. Sobre sus esquíes también podría ella desli-
zarse sobre la superficie de la nieve hasta llegar a la
aldea en escaso tiempo, aunque siempre quedaría el
arduo regreso cuesta arriba.

-El doctor estará muy solo.
-Pues tiene a Pedro y a Brígida.
-No van a estar siempre con él. Pedro está pla-

neando la reedificación de la casita de su madre tan
pronto como pueda, y si yo vengo a enseñar, ¿cómo
podrás estar trepando esta montaña continuamente?

-Ya veremos cómo se hace -dijo el anciano.
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Pero Heidi sabía que él no deseaba otra cosa que
estar en aquella casa con ella a su lado para que lo
cuidara hasta el fin de sus días.

Había estado en la casa tres días y todo estaba en
orden, el abuelo cómodo en su habitación y Heidi y
Jamy alegremente instalados en la suya.

La sala, o lo que debía ser la sala, todavía estaba
sin muebles. Pero el abuelo trabajaba afanosamente
en su taller tallando maderas que a Jamy le parecían
las maderas mejor talladas que habla visto en su vi-
da. Heidi, por su parte, opinaba del mismo modo.

Estaba observando cómo el anciano unía las dos
partes de un canapé finísimamente, tallado, que lue-
go habría de ser tapizado para hacerlo más suave,
cuando de pronto Jamy corrió hasta la puerta y se-
ñaló:

-¡Heidi! ¡Heidi! ¡Alguien viene por la montaña!
¡Han pasado la última casa de la aldea de manera
que deben venir hacia aquí!

-¡Es Herr Sesemann... y Clara! -exclamó Heidi
excitada de alegría.- ¡Oh, ahora conocerás a Clara!
Fue por ella que yo fui a la escuela de Rosiaz.

-Y fue por ti que Clara echó a caminar, según he
oído -replicó suavemente Jamy.- ¡Mira qué rápido
suben!
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Pondré a calentar agua en la pava para el té y
tendremos una fiesta bajo los pinos -decidió Heidi.

Después que saludó a sus amigos de Francfort,
fue corriendo a dar aviso a Pedro, porque no podía
haber una fiesta completa sin él. Pedro, Brígida y el
doctor subieron por el sendero de la montaña a
tiempo para la fiesta. Por suerte, Brígida había he-
cho unas tortitas frescas y las traía consigo junto
con una enorme salchicha de la alacena del doctor.

Bajo los pinos había un espléndido lugar cu-
bierto de pedregullo y allí fue asentada la mesa ade-
más del banco largo del abuelo por un lado y tres
sillas por el otro.

-Jamás he visto un servicio de mesa tan mara-
villoso! -exclamó Clara cuando todo estuvo listo.-
Todo lo que necesitaríamos ahora es que Sebastián
nos sirviera...

-... y que Fráulein Rottenmeier lo estropeara todo
-terminó Heidi con una carcajada.

Durante todo el tiempo que duró el convite, ha-
blaron alegremente del año que había pasado Heidi
en Francfort, recordando el pillete del organillo, los
gatitos y todos los incidentes que habían acabado
con la tranquilidad de la pobre Fráulein, hasta que
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Jamy confesó sus añoranzas con respecto a Mops, el
gato de la escuela.

-Tenía esperanzas de que siguieras tus estudios
de violín en París y vivieras conmigo -dijo Clara
después, cuando conversaba con Heidi sobre sus
planes de enseñanza en Dörfli.

-Puedo tocar para la gente de aquí -respondió la
joven.- Y en París me sentiría muy triste por hallar-
me lejos de esto. El abuelo ya ha estado bastante
tiempo solo. Te ruego que no me influyas, Clara,
porque lo tengo decidido. Siempre viviré aquí y tú
siempre vendrás a visitarme. Aquí soy feliz y aquí
me quedaré mientras viva.

-Muy bien, Heidi -dijo Clara en tono de resigna-
ción.

Conocía a Heidi lo bastante como para saber que
no cambiaría su decisión.

Las noches de agosto fueron hermosas. Durante
toda la semana que permaneció allí, Clara no dejó
una sola vez de admirar la puesta del sol. Heidi y
Jamy fueron con ella a las rocas más altas y por lo
general las acompañaba Pedro. A menudo se agre-
gaban al grupo el doctor y Herr Sesemann, para es-
cuchar mientras Heidi tocaba en su violín y la gente
joven la acompañaba cantando la música encanta-
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dora de las montañas. Hasta el sol parecía descen-
der con cierto cuidado y lentitud para no interferir
en las notas del violín. Pero así y todo, siempre de-
saparecía demasiado pronto tras las montañas teñi-
das de rojo. Cuando sus rayos comenzaban a
desprenderse de los picos altos, tenían que iniciar el
regreso a la cabaña del abuelo.

Por las noches se reunían todos en la gran cocina
de la casa nueva y escuchaban las maravillosas his-
torias del tío del Alm.

-Solamente un cuento más -repetía Clara rogando
cuando llegaba la hora de irse a la cama.

Y el anciano comenzaba de nuevo.
Así pasó el verano. Jamy encontró que las his-

torias y leyendas del abuelo eran muchísimo mas
interesantes que todas las cosas que podían leer en
los libros de la escuela. Cuando llegaba el fin de las
vacaciones sabía la historia de Suiza con sus múlti-
ples leyendas y cantos alpinos, casi tan bien como
Heidi y Pedro. Y Clara partió, resolviendo una vez
más que nada podría impedir que al año siguiente
viniera a pasar al menos otra semana con ellos, a las
montañas, donde una vez había encontrado la salud,
la fuerza y el valor para poder caminar.
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Con septiembre, Heidi y Jamy regresaron a la es-
cuela. Los árboles ya se estaban revistiendo de hojas
amarillentas. Las lecciones recomenzaron y Made-
moiselle Larbey programó varios paseos otoñales.
Una tarde, las alumnas fueron a visitar el castillo de
Chillón, donde Bonivard permaneció encerrado por
espacio de seis años y las niñas vieron el piso de
piedra gastado por el paseo de los condenados, en-
grillados en sus pequeñas celdas.

Heidi escribió al abuelo contándole los detalles y
se sintió mortificada y herida más allá de toda ex-
presión cuando el anciano le escribió diciéndole que
había muchos lugares desagradables como aquel que
había visto. "En Dörfli -le decía en la carta- la pri-
sión se parece mucho a ésa".

Heidi sabía que en Dörfli había una prisión, pero
hasta aquel momento pensó que era necesaria y útil.
Ahora le parecía cruel y despiadada. Se preguntaba
qué clase de gente tendrían encerrada.

-Cuando regrese a Dörfli -anunció a sus com-
pañeras -voy a hacer algo con respecto a la prisión.
La gente no tiene que ser encerrada como los ani-
males del zoológico. No hay derecho.

-¿Qué es lo que vas a hacer? -le preguntaron
riendo.- ¿Vas a tocar el violín para los presos?
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-Podría hacerlo -replicó.- ¿Por qué no?. Le hicie-
ron muchas bromas sobre el tema y terminaron por
llamarla "la pequeña cruzada".

-¡Se va a dedicar a consolar a los condenados!
-Y les va a enseñar a las niñas de Dörfli cómo

tienen que hacer para coser y tejer...
-Y a los muchachos a leer.
-Y se casará con el pastorcito de las cabras -fi-

nalizó Eileen sarcásticamente.
-¿Les parece una vida tan terrible? -preguntó Ja-

my asombrada.- Yo se la cambiaría por la mía de mil
amores.

Hasta Eileen, que había mirado con cierto des-
precio a Heidi, se sintió envidiosa cuando se fue
enterando de los acontecimientos de aquel verano
en Dörfli.

Y cuando Heidi regresó a su casa, al terminar su
curso en la escuela, los buenos deseos de todas sus
compañeras la acompañaron.
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CAPITULO 12

SE ROMPE UN TIESTO DE FLORES

UNA TARDE de verano, mientras los picos del
Falknis estaban iluminados por los últimos rayos
del sol, Heidi se sentó frente a la ventana de su
cuarto en la casa de su abuelo, mirando a través del
valle en la lejanía. Su corazón estaba lleno de anhelo
y; sin embargo, no deseaba otra cosa que permane-
cer justamente donde se hallaba, de manera que ca-
da tarde pudiera contemplar el esplendor de las
montañas y cada noche la música de los pinos y de
los alerces.

Amaba a su abuelo y era feliz con él. Entonces,
¿qué era lo que la hacia sentirse solitaria?

Sus pensamientos corrían por regiones lejanas
cuando de pronto vio a Pedro avanzar por el ca-
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mino con una carta en la mano. La carta tenía un
sello oficial, y cuando Heidi la abrió encontró en
ella la respuesta a su pedido que se le permitiera en-
señar en la escuela de la aldea.

-Tal vez sea esto lo que estaba esperando -dijo la
joven con los ojos encendidos.- Esto me pro-
porcionará algo que hacer.

-Pues no has estado ociosa aquí con tu abuelo -le
recordó Pedro.

-Ya lo sé, pero siempre tuve deseos de enseñar.
-¡De modo que eso es lo que siempre deseaste!

-replicó Pedro bruscamente y la dejó leyendo su
carta.

Los vecinos de la aldea la habían prevenido para
que no hiciese el pedido. Decían que la escuela de
Dörfli era una desgracia. Nadie podía manejar a
aquellos chicos indisciplinados, y menos que nadie,
una muchacha sin experiencia como era Heidi.

Pero Heidi recordó que Pedro también había si-
do un chico indisciplinado. No obstante ella le ha-
bla enseñado a leer. Si en aquel entonces había
podido hacer tal cosa, ¿qué es lo que no podría ha-
cer ahora? Estaba segura de que si los chicos de la
escuela eran tratados con cariño y comprensión,
responderían a su turno con cariño y comprensión.
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El edificio de la escuela donde Heidi iba a en-
señar, se levantaba en una de las colinas blancas del
Falknis. Llegó temprano el primer día de clase y es-
tuvo junto a la ventana contemplando el verde cés-
ped y los altos pinos.

Siguió las vueltas y vueltas del estrecho sendero
que iba hacia el Alm, hasta que el mismo se detenía
ante la nueva cabaña del abuelo. El pasto crecía a
los costados del camino y no era tan alto ni po-
deroso como el que crecía en el valle, sino corto,
tierno y dulce, salpicado con las pequeñas flores
alpinas, llenas de colorido.

Le encantaba la vista que gozaba desde la ven-
tana. Un tiesto de dulcísimas resedas florecía en la
repisa de su ventana. Lo había traído desde la casa
del Alm y el abuelo las había plantado. Podía verlo
rondando la casa, un puntito negro sobre la falda
verde de la montaña. Le resultaba muy bueno estar
cerca de él, considerando que si hubiera ido a París
a estudiar el violín, como le sugirieron Monsieur
Rochart y Clara Sesemann, se hubiese encontrado
muy lejos en aquel mismo momento.

Desde donde se hallaba podía distinguir a Thoni,
el nuevo pastorcillo, que se movía por la montaña.
Ya Pedro no ocupaba su lugar. Era propietario aho-
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ra de un espléndido rebaño de cabras y lo guardaba,
por el momento, en el establo del doctor.

Heidi pensó que el nuevo pastorcillo debía estar
en aquel momento en la escuela. Consultó el reloj y
descubrió que era bastante tarde. Pero su clase esta-
ba vacía. El silencio se tendía por todos los rincones
si es que ignoraba el tic tac del reloj. Afuera, ni un
solo niño estaba a la vista excepto Thoni, que se
ocupaba de sus cabras. Pasaron las nueve y pasaron
las diez. El mediodía transcurrió sin que apareciera
un solo alumno, ni una sola alumna. Por la tarde
resultó del mismo modo.

-Tal vez se trate de un día de fiesta y yo no estoy
enterada -pensó Heidi.

Reunió sus cosas y estaba por abandonar la es-
cuela cuando un tumulto de voces se produjo afue-
ra. Heidi se asomó a la ventana y vio un ejército de
chiquillos que avanzaban por el sendero hacia la
escuela, al mismo tiempo que gritaban con toda la
fuerza de sus pulmones:

-¡Déjame verlo! ¡Déjamelo ver! Si no lo has ro-
bado, ¿qué es lo que estás escondiendo?

-¡Te denunciaré al tendero! -dijo una voz que se
elevó por encima de las otras.- Él te va a poner pre-
so... y eso es peor que el cuarto oscuro.



H E I D I  Y  P E D R O

141

El chico que corrí delante se dio vuelta y Heidi,
observando desde la ventana, pudo distinguir una
mirada de terror salvaje en sus ojos. Era el mismo
terror que debían haber sentido los prisioneros del
castillo de Chillon y, en su interior, Heidi pudo ver
nuevamente las marcas de sus pisadas en el piso de
piedra.

Abriendo del todo la ventana, gritó con todo el
poder de sus pulmones:

-¡Alto!
-¡Ten cuidado, Chel! -gritó a su vez uno de los

chiquillos.- ¡Allá está la maestra mirándote desde la
ventana! ¡Espera a que llegues a la escuela! ¡Te va a
meter en el cuarto oscuro!

Heidi se estaba preguntando de qué cuarto oscu-
ro estarían hablando. Decidida a aclararlo, llamó
nuevamente a los chicos. Chel levantó la cabeza y la
vio. Se produjo un remolino en el grupo al arreme-
ter Chel contra él y, en la confusión, alguien levantó
una piedra del suelo y la envió violentamente contra
la ventana.

Heidi se esquivó a tiempo y la piedra, en lugar de
golpearla a ella, dio en el tiesto con fuerza rom-
piéndolo en mil pedazos. Las hermosas resedas ca-
yeron por todas partes.
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Todo el grupo de chiquillos se quedó inmóvil,
mirando el daño; después se desparramaron por los
alrededores corriendo como conejos. La escuela
quedó silenciosa nuevamente.

Heidi se acercó tristemente a la ventana y recogió
los pedazos de tiesto y las flores destrozadas en la
caída. ¿Qué podía motivar el que los chicos actua-
ran en esa forma? ¿Acaso el maestro anterior los
había atemorizado hasta el extremo de convertirlos
en salvajes? ¿O es que se trataba del cuarto oscuro?

Heidi miró en torno. El aula de clase estaba igual
que en los tiempos de su propia infancia, salvo los
pupitres estropeados y el encerado roto. Una estufa
había en el centro de la habitación; después, seis
filas de bancos, tres a cada lado de la estufa. Recor-
daba cómo en los días más fríos, los niños solían
acercarse en cualquier forma al calor de la estufa. El
salón de clase habla sido un lugar agradable en
aquel entonces. La maestra era muy bondadosa. Pe-
ro con el maestro había llegado el reino del terror y
Heidi se explicaba perfectamente el cambio.

El castigo había sido el primer pensamiento de
aquel hombre cada vez que se producía algo fuera
de lugar. Pero, ¿había sido tan cruel como para en-
cerrar a los chicos en un cuarto oscuro? Y si era así,
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¿dónde estaba ese cuarto oscuro? La escuela no te-
nía más que una habitación y dos armarios grandes
uno a cada lado del pupitre del maestro; uno era
para los tapados de las niñas y el otro para los so-
bretodos de los varones. Heidi abrió la puerta de
uno de los armarios y descubrió que las perchas ha-
bían sido quitadas y que la ventana que tenía sobre
la parte exterior del edificio había sido clausurada
con tablas.

-¡Éste debe ser el cuarto oscuro! -exclamó ce-
rrando rápidamente la puerta.

No había que extrañarse de que los chicos no
quisieran venir a la escuela.

Al día siguiente, el aula estuvo vacío y al otro día
del mismo modo. Heidi ya no estaba sorprendida,
pero algo había que hacer.

Espero a la mañana del cuarto día y entonces fue
caminando hacia la casa que se encontraba sobre las
grandes rocas, donde ella sabía que se albergaba el
cuidador de la escuela.

Justamente, a pocos metros se encontró de pron-
to cara a cara con la pequeña y desgreñada Ger-
maine Grube, quien debía encontrarse en la escuela
en ese momento. La chiquilla se quedó paralizada
de sorpresa. Las manos le volaron hacia la cabeza
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en su intento de cubrir sus mechones de pelo enre-
dado.

-¿Usted es la nueva maestra? -tartamudeó.- Usted
no tiene que verme. Mamá me lo dijo. No estoy en
condiciones de ir a la escuela y que me vea una
maestra que es una señorita.

Cuando hubo dicho esto, la criatura se puso a
llorar amargamente como si pensase que su des-
arreglada apariencia era motivo de castigo.

-Ahí viene mamá -sollozó por último señalando
a una mujer que avanzaba por el sendero en direc-
ción a la casa con una pala sobre el hombro y pen-
diente del brazo contrario una canasta con leña.
Dos chiquillos venían colgados de sus polleras y
una niñita corría detrás para no quedar sola en el
camino.

La mujer habría seguido su marcha, pero Heidi
se adelantó y le dirigió la palabra:

-Señora Grube, soy la nueva maestra y he venido
a averiguar por qué los chicos no vienen a la escue-
la.

-Supimos que había habido una pelea -dijo la
mujer apoyándose en la pala.- Antes de mandar a las
chicas a la escuela, quiero esperar a que se termine
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esa cuestión. No quiero que sean espectadoras de
esas cosas.

-Pero es que no habrá ninguna pelea más- excla-
mó Heidi.- No tengo intenciones de castigar al chi-
co que me rompió el tiesto de flores. Estoy segura
de que se trata de un accidente y lo mejor será olvi-
darlo.

-Pero si usted llega a descubrir -aventuró Ger-
maine asomándose por detrás de las polleras de su
madre que fue Chel, ¿lo va a poner en el cuarto os-
curo y nosotros tendremos que oírlo gritar?

-Yo no voy a poner a Chel ni a ningún otro en el
cuarto oscuro -replicó firmemente Heidi.- Este año
no se va a usar el cuarto oscuro. Lo voy a hacer
transformar en un armario de ropa otra vez.

Hubo un momento de silencio. Después siguió
hablando la madre de Germaine.

-Aun así no puedo mandar a mis chicos a la es-
cuela. Cuando una tiene que trabajar de la mañana a
la noche, es imposible encontrar el tiempo necesario
para vestirlo apropiadamente. Una maestra mujer va
a esperar que los alumnos se presenten lavados,
peinados y con la ropa remendada. El maestro los
obligaba a ir porque de otra manera yo no los habría
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mandado con la apariencia con que han tenido que
ir.

-Yo espero no necesitar obligarlos a ir -res-
pondió Heidi amablemente.- Por favor mándelas
mañana. Me ocuparé de que sean lavadas y peinadas
en la escuela.

-Usted es muy bondadosa -dijo la mujer en un
murmullo.

Heidi saludó y siguió su camino hacia la casa del
encargado de la escuela. Lo encontró sentado en la
puerta, fumando su pipa mientras su mujer prepara-
ba la comida.

-Vengo a preguntarle qué es lo que debo hacer
-comenzó Heidi.- Los chicos no vienen a la escuela.
Parecen estar asustados de que los encierre en el
cuarto oscuro. ¿Sabía usted, encargado, que el
maestro que había antes hizo preparar una prisión
en la misma escuela?

-Sí -replicó el hombre con calma.- Lo sabía.
Siempre dejo que cada maestro use su propio mé-
todo de castigo.

-¡Pero eso es horrible! -exclamó Heidi.- El
maestro anterior era muy cruel. Era su tempera-
mento con sus propias cabras. Yo creo que los chi-
cos se gobiernan mejor con dulzura.
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El encargado se río secamente.
-Hágalos ir a la escuela y use su sistema. ¿Quiere

que mande un policía a buscarlos?
-Se lo agradezco, pero no quiero -replicó Heidi.-

No debemos atemorizarlos más de lo que están.
Entiendo que van a venir solos.

Descorazonada, se dirigió a casa del doctor, don-
de siempre iba a almorzar. En torno a la mesa habló
de las dificultades con Pedro, Brígida y el doctor.
Todos ellos se sintieron apesadumbrados de que
Heidi no fuera feliz con la escuela como ella había
calculado.

-Debieras haber seguido mis consejos -le dijo el
doctor,- y haber continuado tus estudios de violín.

-También estabas trabajando muy bien con el di-
bujo -intervino Brígida.

-Pero Monsieur Rochat me dijo que jamás sería
una ejecutante de categoría y yo estoy segura de lo
mismo. ¿Qué es lo que quieres que haga?

-Preguntó bruscamente Heidi volviéndose a Pe-
dro.

-A mí no me gustan las maestras -fue toda la res-
puesta que ofreció el joven.

-Pero, Pedro, yo te enseñé a ti una vez -insistió la
joven.- Y a los chicos hay que enseñarles a leer.
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-Prueba un poco más -dijo Brígida bondado-
samente.- Los aldeanos están descorazonados ahora
y los chicos asustados a causa del maestro que se
fue. Y no le hagas caso a Pedrito. El buey lo ha
puesto de mal humor.

-¡Ah! ¿Es el buey, entonces?
-Son más difíciles de manejar que las cabras

-confesó Pedro.
Sin embargo, mientras Pedro conducía su carro

tirado por bueyes en dirección a Maienfeld, donde
negociaba la leche de su hermoso rebaño de cabras,
Heidi sintió que su corazón se llenaba de orgullo.
¿Qué cosa mejor podía hacer un muchacho joven
que tener su yunta de bueyes, ordeñar sus propias
cabras y vender la leche para hacer ricos quesos?
Gerard con su venta de huevos, ya no podía fasti-
diar más a Pedro, porque éste había formado su re-
baño empezando con la pequeña y débil cabrita del
maestro, la cual le había parecido a Gerard digna
solamente del cuchillo del cocinero. Más tarde,
cuando el maestro abandonó Dörfli, Pedro le había
comprado todo el rebaño con los ahorros que había
reunido.

Pero Pedro no era feliz en la aldea. La gran casa
del doctor parecía aprisionarlo por todas partes y
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muy a menudo él también se sentía lleno de anhelos.
Volver a la montaña era su gran ambición. Estaba
ahorrando dinero otra vez, pero cuando le habló a
su madre de la casa que pensaba levantar en el Alm,
ella le respondió:

-¿Pero por qué, Pedro? El doctor está contento
de tenerlos con él.

-No podemos mirar hacia afuera -contestó el
muchacho- la calle es ruidosa, las cabras están todo
el día afuera en el apacentadero, mientras yo no ha-
go más que llevar esos bueyes estúpidos a la ciudad.
¡Te digo que es como estar enterrado bajo una pie-
dra! Me voy a ir cerca del tío. Él sí sabe lo que es
tener libertad y allá arriba puedo respirar.

El tío del Alm se mostraba firme en su determi-
nación de no bajar a la aldea por el invierno. Heidi
se sintió inquieta por él hasta que se enteró de las
frecuentes visitas que le hacía Pedro.

-Me ha dicho que te diga que tiene a Dios, a las
cabras y a los pinos por compañía -le informó Pe-
dro- y que no tienes que preocuparte. No se siente
solitario.

Pero la joven sabía que el buen abuelo no pen-
saba más que en el beneficio de ella y que, a pesar de
todo, ansiaba su compañía.
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CAPITULO 13

CHEL

CUANDO Heidi llegó a la escuela a la mañana
siguiente, después de haber visto al encargado de la
escuela, se encontró con un grupo de niñas que la
estaban esperando. Entraron a la escuela len-
tamente, cada una tratando de esconderse detrás de
sus compañeras. Por fin una de ellas se animó a
preguntar:

-Usted no va a castigar al chico que rompió el
tiesto, ¿no es cierto?

Heidi movió la cabeza en sentido negativo y son-
rió.

-¿No lo va a poner en el cuarto oscuro?
-No hay cuarto oscuro en la escuela -dijo Heidi.-

Ahora es un armario para poner la ropa. Tan pronto
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como habiliten de nuevo la ventana, ustedes podrán
poner sus tapados y sus bufandas en él.

Las chicas parecieron sentirse satisfechas con
esto, pero todavía daban vueltas retorciéndose los
dedos de las manos inconscientemente, como si
hubiera algo más que quisieran establecer. Por fin
Germaine explicó:

-Es que quieren ser lavadas y peinadas. Yo les
dije que usted las iba a peinar y quieren tener el pelo
trenzado como el suyo.

Heidi se echó a reír aliviada.
-A mí eso me encanta -dijo por último.- Ustedes

no pueden pensar que soy una mala persona si es
que quieren tener el pelo peinado como el mío.
¿Cuántas de ustedes saben cómo hacer una trenza?

Por el aspecto de aquellas cabezas enmarañadas,
ninguna de las alumnas sabía cómo hacer una tren-
za, ni mal ni bien. Todas dijeron que querían apren-
der.

-Entonces ésa será nuestra primera lección.
Quiero que todas se pongan en fila, con la chica más
alta delante, de manera que las estaturas vayan sien-
do menores hasta llegar a la más chiquita.

Empujándose un poco y riéndose en grande, las
niñas se apresuraron a hacer lo que se les pedía.
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Cuando estuvieron en fila, siguieron a Heidi hasta la
fuente, donde una por una se lavaron las manos, los
brazos y la cabeza. Después las tuvo al sol para que
se secara el cabello mientras ella iba a su escritorio a
buscar un peine. Dividiendo el pelo de cada cabeza
convenientemente, Heidi pasó un buen rato hacien-
do trenzas.

-¡Ya está! -anunció contemplando el espectáculo
en torno.- Ahora saben cómo trenzarse el cabello.

La tarea dio buen resultado. Las niñas se mira-
ban unas o otras, riendo felices y todas sin excep-
ción parecían transformadas.

-Ahora -dijo Heidi una vez que estuvieron nue-
vamente en fila- les voy a contar un pequeño secre-
to. No podemos tener las lecciones regulares de la
escuela hasta que vuelvan los muchachos, de mane-
ra que dejaremos los libros de lado por el momento
y aprenderemos algo nuevo.

¿Quiénes de ustedes saben coser y tejer? Que le-
vanten las manos las que sepan.

Ninguna mano se levanto.
-Muy bien -concluyó Heidi- cada una de ustedes

debe traer mañana un vestido de los que hace falta
remendar, o una media, o una blusa, o una camisa.
Comenzaremos por aprender a coser.
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Aquellas de ustedes que sean buenas, que hagan
lo que les digo y traten de aprender rápidamente,
recibirán un peine como regalo. Ahora pueden irse
y pasar el día como les guste.

Las niñas corrieron por el sendero, mirándose
unas a las otras como si apenas pudieran creer en la
bondad con que se las había tratado. Después de
conocer la dura disciplina que imponía el maestro,
aquello era realmente un cambio. Se corrió rápida-
mente la voz de que la nueva maestra era amable y
bondadosa y que estaba enseñando a las chicas de la
aldea exactamente la clase de cosas que las indus-
triosas criaturas necesitaban saber.

Pero había sido un muchacho el que rompió el
tiesto y así, cada uno de ellos, temiendo ser culpado,
esperaba que los demás se atrevieran a presentarse
antes.

Por espacio de ocho días prosiguieron las lec-
ciones de costura y tejido. La promesa de nuevos
peines obró maravillas. Cada una de las niñas estaba
ansiosa por la recompensa. Varias de ellas en reali-
dad, ya la habían recibido. La clase contaba con la
sincera aprobación de todas las madres y cada día
llegaban nuevas alumnas. Heidi había hecho un pe-
dido tan grande de peines que el tendero de la aldea
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llegó a pensar que la maestra se proponía iniciar un
pequeño negocio por aquel lado, y cuando recibió
otros pedidos de hilo, agujas, madejas de lana, tela,
cintas y presillas, se sintió convencido plenamente.

Heidi, ocupada con la aguja, ayudaba a remendar
una blusa aquí o una media más allá, cuando de
pronto un terrible escándalo se escuchó frente mis-
mo a la escuela. Corrió a la ventana y vio a un grupo
de muchachos que vociferaban. En medio de aquel
alboroto, dos hombres trataban de arrastrar a un
chico que se defendía vigorosamente, furiosamente,
mordiendo, dando puntapiés, arañando y peleando
con tal energía, que los dos hombres aun con la
ayuda de todos los chicos que gritaban: no eran ca-
paces de moverlo.

Por fin, superado por el número, dejó escapar un
grito de desesperación que llegó al corazón de Hei-
di.

Abriéndose camino entre el montón de gente,
llegó a encararse con los dos hombres que tironea-
ban del chico. Reconoció a Chel inmediatamente, el
que había sido el héroe del otro escándalo, el que
finalizara con la rotura de su tiesto de flores.

-¿Qué es lo que ha hecho? -preguntó.- ¿Adónde
quieren llevarlo.
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-¿Que qué ha hecho? -gritó uno de los hombres.-
¡Qué es lo que no ha hecho podría preguntar más
bien! Esta vez hasta ha atacado al encargado que
ordenó que se lo castigara. Lo traemos al cuarto os-
curo de la escuela.

-¡No! ¡No! ¡Al cuarto oscuro no! -chillaba el chi-
co.- Les digo que yo no lo hice. Yo no lastimaría a
jilguero por nada del mundo.

-¡Jilguero! -exclamó Heidi más asombrada que
nunca.- ¿Qué tiene que ver la cabra del encargado
con todo este asunto?

-Chel la hirió -explicó el hombre.- Le tiró piedras
y le rompió una pata y ahora no puede caminar. Y
cuando el encargado lo reprendió por eso, le tiró
piedras a él también. Tiene que ser castigado por
eso!

-Tal vez -dijo Heidi.- Pero por cierto que no será
encerrado en el cuarto oscuro. Ese sitio no tiene aire
ni luz con la ventana clausurada como está. ¡Yo no
pondría allí una bestia! Mucho menos a un chico.

-Pero yo no lo hice -insistió el muchacho.
-Bueno, ¿qué es lo que le ocurrió a la cabra en-

tonces? -preguntó uno de los hombres volviéndose
furioso contra él.- Tiene la pata completamente
fracturada. ¡No puede caminar! No hace más que
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estar tirada en la paja temblando y el veterinario no
puede ser llamado hasta mañana.

-¡Pobre jilguero! -murmuró Chel que parecía ha-
berse olvidado de su propia situación al pensar en la
cabrita.

-¿Por qué no explicas lo que ha ocurrido, Chel?
-preguntó afectuosamente Heidi.

El muchacho sacudió la cabeza tristemente y no
formuló réplica alguna.

-Esto es lo que sucedió -dijo el hombre que ha-
bía hablado primero.- La cabra desapareció del apa-
centadero. Más tarde regresó a su establo, saltando
en una sola pata. La pata rota estaba sujeta con un
corbatín que todos los chicos han reconocido como
de propiedad de Chel. Él le ha sujetado la pata pen-
sando que nadie se fijaría en los detalles.

-No, eso no es verdad -interrumpió Chel.- Lo hi-
ce para que pudiera volver al establo sin que la pata
le doliera mucho.

-¡Ustedes son testigos! ¡Admite haberle puesto la
mano encima a la cabra! -exclamó el segundo hom-
bre.

-Entonces, ¿tú sabías que la cabra tenía una pata
rota? -preguntó Heidi a Chel, a quien ins-
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tintivamente creía inocente.- ¿Cómo sucedió si es
que no fue una piedra la que la golpeó?

-Se cayó de una roca -respondió tristemente el
chico.

Heidi podía creer fácilmente eso, recordando los
numerosos pasos estrechos y las escapadas de la
cabra en la época en que Pedro era el pastor.

-Si se cayó de una roca, ¿cómo hizo para subir
otra vez? -preguntó uno de los presentes. ¿Y no
pudiste tú atarle la pata en el fondo del abismo?

-Llegué hasta donde se encontraba y la ayudé a
subir -dijo Chel.

-Ustedes oyen lo que está diciendo! -dijo uno de
los hombres dirigiéndose al grupo de espectadores.-
No pudiste haber estado cerca del rebaño en el apa-
centadero sin que te viera el pastor.

-Es incapaz de decir la verdad -manifestó el
hombre que lo tenía sujeto.- Vamos, muchachos.
Vamos al cuarto oscuro de la escuela.

-¡No! ¡No! ¡No lo permitiré! -gritó Heidi.
Chel comenzó a luchar nuevamente cuando el

hombre intentó arrastrarlo.
-¡Yo no hice nada! -gritó apelando a Heidi.
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-Él es el que tiró la piedra a la ventana de la
maestra y rompió el tiesto de flores! -gritó uno de
los chicos del grupo.

Una nueva expresión de terror se extendió por el
rostro de Chel y desvió su mirada de la cara de Hei-
di, como diciendo: “¡Ya no tengo esperanza alguna!
"

-Eso no tiene nada que ver con este asunto
-replicó Heidi rápidamente.- Nadie puede afirmar si
es o no culpable de lo sucedido a la cabra y no será
castigado hasta que no se tenga la seguridad. Entre-
tanto, ¿por qué no lo dejan conmigo? Lo llevaré a
casa del doctor Reboux, quien estoy segura de que
no tendrá reparos en hacerse responsable por él.

Los hombres aceptaron la propuesta, aparente-
mente aliviados por la feliz circunstancia de librarse
de aquel endemoniado chico. La clase de costura de
Heidi estaba perdida por aquel día, de manera que
despidió a las alumnas y llevó a Chel directamente a
casa del doctor. El chico caminó junto a ella en si-
lencio pero al llegar a la puerta hizo ademán de re-
sistirse. Afortunadamente el doctor apareció a
tiempo y Heidi anunció alegremente:

-Aquí está el hijo pródigo, doctor. ¿Ha matado
usted el becerro más gordo? -dijo Heidi en tono
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bíblico, para añadir enseguida:- Este chico ha reci-
bido un susto mayúsculo y sabrá apreciar sin duda
una cama blanda por esta noche, después de ali-
mentarse con un poco de pan y queso. ¿Cree usted
que podrá arreglarlo?

-Procuraré. Entra, hijo. Nadie te hará daño aquí
–le aseguró el buen hombre.- ¿Qué significa todo
esto? Conversemos a ver si llegamos a entendernos.

Chel levantó la mirada hacia el doctor con los
ojos medio salvajes y medio asustados y luego la
apartó como para eludir su examen mientras con-
taba su historia una vez más.

-Tienes que comprender, Chel, que deseo ayu-
darte -le dijo el doctor cuando hubo terminado.

-Sí -respondió el chico- pero no se por qué.
-Porque una vez yo fui un muchacho como tú -le

replicó el doctor. -Y yo sé cómo se siente uno cuan-
do se lo acusa de algo que no ha hecho. También sé
cómo es eso de haber hecho algo malo y temer que
alguien lo descubra. De modo que ya ves que pue-
des hablarme con entera franqueza como si yo fuese
tu padre. ¿Has dicho la verdad? Chel parecía más y
más sorprendido, como si apenas entendiera lo que
le estaba diciendo el doctor. Permanecía silencioso,
mirándolo larga e interrogativamente a la cara.
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-Dime, Chel. No tengas miedo -lo urgió el médi-
co.

Entonces, como si estuviera saliendo de un sue-
ño, respiró profundamente y dijo con voz muy cla-
ra:

-Sí, he dicho la verdad. No tiré piedras a Jilguero.
Es la cabra más hermosa de todas las que hay en la
región y yo no sería capaz de hacerle daño por nada
en el mundo.

-Te creo -dijo el doctor- pero todavía no entien-
do. Dicen que el pastor te habría visto si te hubieras
acercado al rebaño o al apacentadero, donde las ca-
bras estaban pastando.

-No fue allí donde yo estaba. Jilguero no se cayó
por ese lado -protestó Chel.

-Todavía no entiendo. La cabra estaba con el re-
baño. ¿Dónde pudo haberse caldo entonces?

El chico no respondió.
-¿La viste caer? -preguntó Heidi.
-No, la oí balar allá en las rocas -respondió pe-

nosamente, tratando de evitar la mirada de Heidi.
-¿Y tú? ¿Dónde estabas en ese momento?

-preguntó el doctor.
Nuevamente el chico se quedó callado.
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-Escuchad, Chel -dijo Heidi, tomándolo por una
mano.- Es por tu propio bien que el doctor te hace
estas preguntas. Si él logra dar una buena explica-
ción al encargado, que está tan enojado contigo, no
serás castigado. Y si has hecho algo realmente malo
y te sientes sinceramente arrepentido, él se las arre-
glará para que tampoco seas castigado. Y en cual-
quier caso, nadie te va a meter  en el cuarto oscuro.
Nadie irá al cuarto oscuro mientras yo sea la maes-
tra de la escuela.

-Usted no diría eso si supiera lo que yo hice-
murmuró Chel con los ojos bajos.- Yo le tiré una
piedra y rompí su tiesto de flores.

-Pero tú estás arrepentido de eso, ¿no es cierto?
-preguntó Heidi suavemente.

Chel asintió sin levantar la vista.
-¡Muy bien! Dame la mano y mírame. Tú puedes

verlo por ti mismo: no estoy enojada. Ya que tú es-
tás arrepentido, yo te perdono y no pensaremos en
lo ocurrido nunca más. Lo pasado olvidado.

Una luz tibia brilló en los ojos de Chel.
-¿Todavía no quieres decir al doctor qué es lo

que sucedió con la cabra; ¿Dónde estabas tú y dón-
de cayó la cabra? Es sólo para que él se lo pueda
explicar a los otros.
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Bajó los ojos otra vez y negó con la cabeza.
-Bueno, dejaremos este asunto por ahora -ma-

nifestó el doctor en tono bondadoso.- Es probable
que se sienta más dispuesto después que se haya
alimentado.

Llamó a Brígida y le pidió que agregara otro
plato en la mesa, pero cuando la buena mujer vio
que se trataba de Chel, le echó una mirada de des-
confianza. Había oído historias terribles sobre el
chiquillo y sabía que su padre tenía una fama es-
pantosa en toda la región.

Cuando Pedro llegó y supo que jilguero había si-
do herida, fue muy difícil convencerlo de la ino-
cencia de Chel.

-¿Por qué tomas la parte de este chico? -le pre-
guntó a Heidi.- Si es inocente, ¿por qué no cuenta
toda la historia?

-Puede que le sea difícil hablar de eso -replicó
Heidi.- Tienes que entenderlo, Pedro. Las palabras
nunca te salían a ti con facilidad, ¿recuerdas? Este
muchacho se parece a lo que habrías sido tú mismo
de no haber tenido a tu buena madre y la abuela cie-
guecita que te enseñaba cómo conducirte correcta-
mente.
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-Y tú, Heidi -agregó él -recuerda cuando me en-
señaste a no golpear a las cabras, aunque en verdad
que llevaba la vara de avellano sólo para mor-
tificarte a ti. Jamás necesitaba usarla.

Este chico no necesita ser enseñado a querer a
las cabras. Eso ya lo sabe él -señaló Heidi -porque
de otro modo no habría vendado a jilguero con
tanto cuidado. Lo único que necesita aprender es a
ser más bondadoso con los seres humanos... y eso
es muy difícil cuando la gente ha sido tan cruel con
su persona. Creo, no obstante, que si alguien en el
mundo puede enseñárselo, es el doctor. ¿No lo cre-
es así?

-Lo creo -replicó Pedro y por fin pareció satis-
fecho de que Chel se quedara.



H E I D I  Y  P E D R O

165

CAPITULO 14

CON EL DOCTOR

A LA MAÑANA siguiente muy temprano, cuan-
do el doctor entró en su habitación, Chel estaba ab-
sorto en la contemplación de una pequeña pintura
colgada de la pared y no oyó los pasos de su pro-
tector. El doctor se acercó a él y el chico se sobre-
saltó, dándose vuelta como si lo hubiesen
sorprendido haciendo algo que estaba prohibido.

-Chel, tú puedes mirar el cuadrito todo lo que
quieras -le dijo el dueño de casa sonriendo.- ¿Qué te
parece?

-¡El blanco es hermoso! ¡Esas flores son todas
blancas! No sé cómo se llaman.

El doctor estudió por un instante aquel rostro in-
fantil. Bajo su expresión salvaje, parecía haber un
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fondo espiritual que casi se mostraba en la su-
perficie como si se tratara de un chico a quien se lo
ha sorprendido mientras se arrodilla ante un altar en
la iglesia.

-Ya veo que sabes apreciar la belleza -comentó.-
¿Alguna vez has tratado de dibujar o de pintar?

Antes de contestar, el chico miró con miedo de-
trás de él.

-¿Se ha ido la maestra? -preguntó finalmente en
un murmullo.

-Sí. Hoy es sábado y se ha ido a casa de su abuelo
en la montaña.

-¿Y Pedro? Pedro piensa que soy culpable. Se lo
aseguro.

-Nada de eso -replicó el doctor.- Lo que sucede
es que Pedro es muy joven y muy impaciente. Se
siente como un pez fuera del agua en mi casona
porque está acostumbrado a estar con sus cabras en
el apacentadero.

-Yo sé cómo se siente -dijo Chel inmediatamente
apretó los labios como si lamentara haber hablado
demás.

-Por otra parte -añadió el doctor- Pedro quiere
mucho a Jilguero.
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-Yo también la quiero mucho -respondió triste-
mente el chico en tanto volvía el rostro hacia la
ventana.

Brígida preparó un espléndido desayuno para el
pequeño forastero, pero éste comió con poco ape-
tito.

-Bebe la leche -le dijo acercándole la tazona.
-No tengo sed de leche de cabra -replicó el chi-

co.- Aceptaré solamente el queso.
Luego del desayuno, el doctor llevó a Chel a su

habitación y le dio un libro.
-Tengo que hacer una visita -le explicó- y debes

quedarte aquí hasta que regrese. No puedes salir de
esta casa hasta que tengamos una explicación apro-
piada para ofrecerle al encargado. Así lo he prome-
tido, de manera que mi casa viene a ser una especie
de prisión para ti.

-A mí me gusta estar aquí -respondió Chel mi-
rando en torno como si verdaderamente le en-
cantará aquel ambiente.

-Entonces prométeme que te quedarás tranquilo
hasta que vuelva. Ponte a leer mientras esperas.

-No sé leer -replicó Chel sencillamente, sen-
tándose no obstante con el libro.
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Después que hubo hecho su visita, el doctor de-
cidió que sería provechoso tener una conversación
con el encargado mismo, antes de insistir con sus
preguntas ante el chico. Allí había más de un pro-
blema, como parecía en principio. Había que con-
siderar la cuestión no sólo de quién había herido a
la cabra, sino también de quién había herido de
aquella manera el espíritu del muchacho y qué era lo
que se podía hacer en su beneficio.

Cuando el doctor llegó a casa del encargado, éste
se encontraba en su establo, arrodillado sobre la
paja, delante de Jilguero. Murmuraba algo como
para sí y el doctor percibió que estaba sumamente
enojado.

-¿Cómo está la cabra? -pregunto.- ¿No ha venido
el veterinario?

-¡Sí que ha venido! ¡Y esto me va a costar bas-
tante dinero! Acérquese y mire esto -dijo haciendo
un movimiento para indicar al doctor el daño.- Jil-
guero está aquí tirada en la paja, como usted la ve.
La pobre cabra está medio enloquecida de dolores.
Y mientras está así, no puede estar dando leche. Ella
sabía mejor que ninguna de las otras cabras dónde
encontrar los pastos más ricos y más tiernos y su
leche era algo maravilloso... aunque nunca daba
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tanta como las otras. Las otras dan mucho más, pe-
ro simplemente leche. ¿Esta? ¡Daba leche que pare-
cía miel hecha con flores! ¡Y mire lo que ese bruto
ha hecho con el pobre animalito!

-¿Se refiere usted a Chel? -preguntó el doctor.-
Es por él que he venido a verlo. Estoy convencido,
encargado, de que el muchacho no hirió a propósito
a su cabra. Chel quiere mucho al animal y se siente
muy apesadumbrado por el hecho de que se en-
cuentre herida. Una cosa es cierta: la cabra se cayó
en alguna parte y Chel no le arrojo piedras en nin-
gún momento.

-¿Usted dice eso? -gritó el encargado fuera de sí
viendo que el doctor defendía a Chel.- Todo el valle
conoce las barbaridades que hace ese chiquillo.
¡Miente, roba y tira piedras! ¡No hay una sola per-
sona de los alrededores que no tiemble ante su pro-
ximidad!

-Pues se ha portado muy bien en mi casa -replicó
el doctor muy sereno.

-¿Se ha portado bien, eh? -rezongó el hombre.-
¡Pero si ese chico no sabe cómo tiene que compor-
tarse en ninguna parte! Probablemente ha aprendido
dos o tres cosas de su padre, que fue muerto en una
de sus correrías nocturnas. Nadie sabe a dónde va y
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de dónde viene. ¡Y trate de atraparlo y ponerlo a
trabajar! Eche una mirada a esas manitos de bebé,
suavecitas y sin rasguños y entonces me dirá si algu-
na vez pudo haber hecho el menor trabajo.

El resentimiento del encargado contra Chel, le
soltaba la lengua. Nunca había estado tan elocuente.
El doctor escuchó todas sus quejas con profunda
tristeza porque él por su parte le había tomado cari-
ño a Chel y lo quería hacer ir por el buen camino.
Además, se daba cuenta de que Heidi confiaba en el
pequeño y pocas veces la joven se equivocaba en
semejantes juicios. Chel no decía mucho, eso era
verdad, pero su temperamento parecía ser muy dis-
tinto de lo que el encargado y los aldeanos parecían
pensar.

En cualquier caso, el doctor estaba seguro de una
cosa. Chel no había hecho daño con mala intención
a la cabra del encargado. Sentía esto con demasiada
fuerza como para dudar de su intuición.

-Sea lo que sea lo que en otras oportunidades ha-
ya hecho, esta vez creo que se equivoca y trata al
muchacho injustamente -declaró con firmeza.- No
veo razón para dejarlo prisionero en mi casa por
más tiempo y entiendo que debo dejarlo en libertad
y aconsejarle que vuelva a la escuela.
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Pero el encargado ni quería oír hablar de aquello.
Sostenía que Heidi no iba a ser capaz de manejar a
un chiquillo tan atravesado.

-Yo sabía que este asunto de tener una maestra
mujer no daría resultado -continuó.- Lo anuncié al
consejo de la escuela, pero ellos insistieron en hacer
un cambio. Bueno, se dieron el gusto. ¡Lecciones de
costura! Y ni un solo muchacho varón que vaya a la
escuela, otra semana más en estas condiciones y
mandaré a un policía detrás de los muchachos para
llevarlos a la fuerza a la escuela, diga lo que diga
Heidi. La bondad puede tener eficacia con las niñas,
pero con los varones hace falta la mano del hombre.

-Entonces, déjeme manejar a este chico por mi
cuenta -dijo el doctor.

-¡Muy bien, manéjelo si puede! Yo me lavo las
manos de todo el asunto -replicó el encargado.

Le volvió la espalda y se metió en su casa.
Cuando el doctor regresó, encontró a Chel incli-

nado sobre el libro que le había dado. Con un mo-
vimiento rápido como la luz, había ocultado algo en
un bolsillo. El doctor tuvo una terrible sospecha de
la cual se arrepintió enseguida. ¡Chel no podía estar
ocultando nada que le hubiese robado a "él"! El chi-
co parecía muy complacido de volverlo a ver.
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-Chel ya no eres un prisionero de esta casa – le
anunció.- Le dije al encargado que estoy convencido
que tú no heriste a la cabra con intención.

-¿Pudieron arreglarle la pata para que no ren-
quee? -preguntó el chico ansiosamente.

-SI, el veterinario ya la examinó -replicó el médi-
co un poco sorprendido de ver que Chel se sentía
más interesado en la cabra que en sí mismo.- Puedes
irte cuando quieras, pero vuelve tan pronto como
quieras y conversaremos. Te pido que vayas tam-
bién a la escuela -añadió.

El rostro de Chel se oscureció ante esta última
invitación.

-¿Tendré que ir a la escuela?
-En algún momento -dijo el doctor -tendrás que

ir, de manera que es mejor que empieces ahora. Y
otra cosa –continuó -búscate trabajo, no importa
cuál. En las grandes granjas de Maienfeld segura-
mente lo encontrarás. Todos tenemos que trabajar.
Y también tienes que alimentarte como correspon-
de. No te quedes por ahí afuera en las noches, para
que la gente sospeche cosas feas de ti. Nadie sabe
adónde vas... Si te hablo así, Chel, es porque siento
grandes deseos de verte bien encaminado, para que
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cada vez que suceda algo, la gente no se ponga a
decir: ¡Lo hizo Chel!

Toda la alegría huyó del rostro del muchacho.
Tendió la mano al doctor, levantó su mirada pre-
ocupada hacia él y se fue.
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CAPITULO 15

PEDRO ABRE LA MARCHA Y HEIDI LO
SIGUE

EN TODA la aldea de Dörfli, la admiración por
Heidi creció día a día. Las madres y las abuelas
abrían los ojos de sorpresa, cuando veían los es-
pléndidos trabajos que las niñas estaban haciendo
en la escuela. Los chicos, lo mismo que las chicas,
aprendían cosas nuevas todos los días.

Porque los chicos volvieron a acostumbrarse a ir
a la escuela y comenzaron entonces las clases regu-
lares, ya que todos se enteraron de que Chel confesó
haber sido el autor del atentado contra el tiesto de
flores.

Un día, cuando Heidi llegó para dar su clase, vio
un gran tiesto de flores puesto por la parte exterior
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de la repisa de la ventana. Al abrir las persianas un
delicado perfume subió hasta ella desde el grupo de
blancas violetas de los Alpes que florecía en el ties-
to. Se sintió encantada. ¿Pero quién las habría
puesto allí?

Pensó primero en Chel, pero, ¿dónde iba a en-
contrar Chel un tiesto tan hermoso? Además, si es-
taba tan ansioso por complacerla, ¿por qué no había
hecho lo que le pidió el doctor, viniendo a la escue-
la? Nada se sabía de él desde varias semanas atrás.
Tampoco había vuelto a ver al doctor el buen hom-
bre se sentía decepcionado, culpándose a sí mismo
por haber dejado ir al muchacho sin averiguar antes
con certeza con quien vivía y que era lo que intenta-
ba hacer.

De vez en cuando Heidi preguntaba a los alum-
nos de la escuela y a los aldeanos que encontraba
por las calles si sabían qué se había hecho de Chel.
Pero nadie lo había visto. No venía ahora a la aldea
en busca de sus comidas y ninguno estaba en condi-
ciones de calcular siquiera dónde podía ir a dormir.
Se enteró entonces Heidi que cuando el padre del
chico murió, seis de los aldeanos le ofrecieron bon-
dadosamente cama y comida y que Chel vivió con
los seis durante un tiempo, volviendo algunas veces
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por comida. Pero ahora no había regresado a nin-
guna de las seis casas. Nadie sabía qué le había su-
cedido y a la mayoría parecía no importarle.

Heidi comenzó a sentirse más y mas preocupada.
Por la noche, cuando se arrodillaba cerca de la ven-
tana y contemplaba a través de ella las montañas, el
buen Dios parecía estar más cerca y a menudo pedía
la joven para que el Señor protegiese a Chel y lo
condujese sano y salvo hacia los que lo querían.

Una noche, mucho después que el abuelo se ha-
bía ido a dormir, Heidi estaba frente a su ventana
mirando las estrellas y observando cómo la luna
formaba un halo en torno al pico más alto del Fal-
knis.

Pero esta noche había algo impresionante en
torno a la luna. No poseía ninguna de las virtudes
amistosas que el tibio sol arrojaba sobre los picos
de la montaña durante el día, ni se distinguía el ro-
sado brillo que se reflejaba generalmente en los
anocheceres. Convertía a los glaciares en fantasmas
y en sombras renegridas las grietas que los separa-
ban.

Heidi se estremeció y estaba a punto de cerrar las
persianas, cuando de pronto oyó pasos rápidos por
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el lado de afuera y enseguida un golpe en la puerta.
Bajó velozmente la escalera y preguntó quien era.

-¡Déjame entrar! -gritó una voz.- ¡Tengo noticias!
Heidi abrió la puerta.
-¡Pedro! ¿Eres tú? ¿Qué es lo que quieres a esta

hora? -preguntó la joven con súbito temor, -¿Está
bien tu mamá? ¿Le ha sucedido algo al doctor?

-Nada le ha sucedido a nadie -replicó pláci-
damente Pedro.- Pero yo he encontrado el lugar a
donde va el chico y pensé que te gustaría venir a ver.

-¿Descubriste dónde está Chel? ¡Bueno, dímelo,
Pedro! No te quedes ahí como una cabra indecisa.

-No puedo decírtelo -dijo Pedro -pero si vienes
conmigo te enseñaré dónde es.

-¿Enseñarme? -exclamó Heidi asustada.- ¿Quie-
res que vaya ahora?

-Sí, puedes venir ahora si quieres. Hay una luna
poderosa y podré encontrar el camino fácilmente.

-No, Pedro, yo no puedo salir así como así en
medio de la noche -protestó Heidi.- Pero dime,
¿está bien?

-Nunca estuvo mejor -contestó Pedro sonriendo.
-Entonces espera a mañana e iré contigo. Duer-

me aquí. El abuelo tiene lugar y mañana, a la luz del
día, iré donde quieras llevarme y me mostrarás lo
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que quieras mostrarme. Ahora, buenas noches, Pe-
dro.

Y la joven corrió hacia el piso alto, dejando a
Pedro frente a la cama nueva que el abuelo había
tallado con maderas blancas.

El sol apenas se habla levantado cuando Pedro
abrió la puerta y llamó, pero Heidi ya estaba en pie y
vestida, preparada para el viaje.

-Vamos ya -le dijo.- Espero que recuerdes dónde
prometiste llevarme.

-Sí, me recuerdo muy bien -replicó el joven.-
Ayer mismo hice ese camino. ¿Salimos ahora?

-Bebe esta taza de leche primero y come un pe-
dazo de pan. Yo también voy a comer algo. No po-
demos empezar a caminar y caminar sin haber
tomado desayuno. ¡Quién sabe dónde podremos
encontrarnos! -terminó, sonriendo.

-¡Quién sabe! -coincidió Pedro devolviendo la
sonrisa.

El abuelo se había levantado ya y después de sa-
ludar alegremente a Pedro, le preguntó si había
dormido bien.

-Iremos a la iglesia en las montañas hoy -le dijo
el muchacho.- No nos echará de menos, tío. Tendrá
con usted a las cabras, a los pinos y a las campanas
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de la aldea para hacerle compañía. Y cuando regre-
semos es posible que tenga todavía otro huésped
más para probar sus ricos quesos.

Partieron con alegre ánimo. Nubes sonrosadas
pendían en el espacio. Antes de que pasara mucho
tiempo el sol se mostraría en todo su poder. Los
pinos que bordeaban el sendero mostraban su ne-
grura contra el nacimiento del astro rey y cada uno
de ellos tenía una sombra diferente.

Pedro eligió el sendero que conducía al paso más
alto. Treparon silenciosamente por la montaña. El
sol partió por fin en su viaje cotidiano y todo pare-
ció resplandecer: las flores junto al camino, los aler-
ces allá en los picos, las rocas que sobresalían sobre
su cabeza. Todo brilló con su mejor traje de los
domingos. También brillaban los ojos de Heidi. Pe-
ro, ¿dónde la llevaba Pedro?

Había ya subido por espacio de una hora y de-
bían encontrarse en la cima del paso. Pedro dejó
bruscamente el camino y tomó hacia la izquierda,
por donde la ladera de la montaña estaba cubierta
de árboles. Llegaron así al borde de un bosque que
parecía impenetrable. Los pinos enormes crecían
muy juntos; aquí y allá yacían troncos y ramas en el
suelo. Pero Pedro continuó su avance. Saltaba como
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una ardilla sobre los obstáculos que se interponían
en su camino.

Heidi se detuvo.
-No, Pedro, no podremos cruzar por aquí

-manifestó.- Debes haberte olvidado del camino.
-No, no, no me he olvidado -insistió él.- ¡Mira

cómo he marcado los árboles!
Heidi vio un breve corte fresco sobre un tronco

y se dio cuenta de que el joven no se equivocaba.
-Vamos, Heidi, tú puedes seguirme -la urgió ten-

diéndole la mano para ayudarla.
La joven dudó un momento, pero finalmente

aceptó la mano que se le ofrecía y subió con faci-
lidad. Él la condujo detrás de si a través de ma-
torrales y ramas caídas, trepando por encima de los
viejos troncos caídos, pisando las capas crujientes
de hojas secas, pero siempre con el ojo alerta para
descubrir las señales que había hecho en los árboles
para marcar el camino. Apartando ramas y enre-
daderas, Pedro pacientemente redujo los obstáculos
que podía encontrar Heidi en su avance. Por fin lle-
garon a un claro, dejando tras ellos la frondosidad
del bosque.

Nunca había visto Heidi nada más hermoso que
el espectáculo que tenían ante los ojos. Se encontró
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a sí misma en un prado lleno de sol y de flores: pri-
maveras rojas, anémonas tenidas de color de rosa,
violetas de dulce aroma y gencianas de un profundo
azul. Altos picos coronados de nieve se elevaban
delante de ella hacia el cielo azul. Entre los riscos
altos brillaban glaciares enormes que daban la im-
presión de estar a punto de deslizarse hacia el valle,
como inmensos ríos cuyas aguas hubieran sido reu-
nidas y congeladas. Las flores lanzaban la armonía
de sus colores contra el fondo centelleante del hielo
y la nieve.

-¡Pedro! ¡Pedro! ¡Recuerda a la abuelita.... su
himno ... su jardín!

Emocionada de alegría, Heidi apenas podía ha-
blar. Todo parecía flotar delante de sus ojos en la
luz encantada de la montaña. Corrió hacia el borde
del prado y, como había supuesto, contempló el
hermoso valle que se extendía hasta cerca de Maien-
feld. ¡Pero cómo estaban cortadas las rocas! Se er-
guían como lanzas en el fondo del abismo. Se in-
clinaba sobre el borde del precipicio cuando sintió
que le tiraban de la ropa.

-¡Heidi! ¡Ten cuidado! Por ahí es donde cayó Jil-
guero -gritó Pedro, todavía sujetándola por la polle-
ra.
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-¿Jilguero? Pero, ¿cómo lo sabes? ¿Quién te lo
ha dicho?

-Chel -replicó Pedro tranquilamente.
-¡Pedro! ¡Te has hecho amigo de él! Debí ha-

berme dado cuenta. El chico se parece en muchas
cosas a ti.

-Tú podrías haberte hecho amiga de él también
-respondió Pedro- de no haber sido la maestra.
¡Vamos, ya estamos cerca!

-¿Cerca de dónde? -preguntó Heidi.- Pedro,
¿adónde me llevas?

-Tú querías saber qué ha sido de Chel -contestó
el joven.

Un súbito temor se apoderó de ella.
-¿Ha sido el padre de Chel quien le enseñó este

camino? Dicen en la aldea que era contrabandista.
¿Era por aquí que traía el contrabando hasta el va-
lle?

-Por este lado nadie puede bajar -dijo Pedro se-
ñalando el borde del precipicio.- El padre de Chel
jamás trajo a su hijo aquí. El chico lo encontró por
sí mismo. Heidi, no debes creer todo lo que se dice
en la aldea.

-Ya sé que la gente está llena de prejuicios -re-
plicó ella.- Siempre tienen sospechas de todo lo que
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no comprenden. Es por el hecho de que deseo que
los chicos crezcan con un mejor sentido de la com-
prensión, que yo quiero enseñar. Dime, Pedro: ¿por
qué me dijiste que pude haber sido amiga de Chel,
de no haber sido la maestra?

-Porque te tiene miedo -replicó Pedro.- Quiso
volver a la escuela cuando supo lo buena que eres. Y
fue un día. Pero vio que las tablas están clavadas
todavía sobre la ventana, de manera que se dio
cuenta de que el cuarto oscuro aún está allí. El chico
tiene miedo porque muy a menudo no sabe qué es
lo que está bien y qué es lo que está mal, hasta que
ya lo han castigado.

-Me doy cuenta -respondió lentamente Heidi.
Las palabras de Pedro la habían llevado a una

determinación.
-Tengo que hacer algo con esa ventana -mur-

muró.- Veré mañana mismo al encargado.
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CAPITULO 16

SE DESCUBRE UN TALENTO

MIENTRAS avanzaban juntos por el estrecho
sendero de roca, Heidi sujetaba fuertemente la ma-
no de Pedro y con la mano libre se tomaba de los
árboles enanos que surgían por entre las grietas.

Por último, llegaron a una masa rocosa que so-
bresalía como un techo y por debajo de ella había
una plataforma donde finalmente pudieron caminar
con mayor seguridad.

Heidi miró el abismo allá abajo estremecida y
luego volvió la cabeza descubriendo que se encon-
traba delante de la entrada de una enorme caverna.

-Pedro, ¿qué es esto... -comenzó.
Pero una voz gritó desde adentro salvajemente:
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-¡No pueden venir aquí! ¡Es mía, le digo que es
mía! ¡Es mía! ¡No la dejaré entrar!

Era Chel que mientras gritaba se disponía a in-
clinarse para recoger una piedra. Pedro lo sujetó
firmemente por el brazo.

-¡Espera un momento, muchacho! -exclamó
enérgica pero serenamente.- ¿Es así como recibes a
un huésped? Quise enseñarle a tu maestra dónde
podía encontrarte, pero ahora que estás aquí, puedes
mostrarle el sitio tú mismo.

Los ojos del chico eran como los de un animal
salvaje.

-¡No le mostraré -gritó.- ¡No quiero que se lleven
mis cosas!

-Ella no ha venido a quitarte tus cosas, Chel.
-¡Es una maestra!
-¡Sí! -replicó' Pedro, haciéndole una mueca bur-

lona a ella- es una maestra. Pero para mí es la misma
que solía venir al apacentadero y, si es que la conoz-
co bien, se sentirá tan contenta como yo, cuando le
muestre tu secreto.

-Pero fui yo quien encontró este lugar -soltó el
chico.- Es mío y hasta aquí no puede venir nadie.
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-¿Y por qué tienes miedo de que te sigan?- pre-
guntó Heidi.- Aquí arriba no puedes tener nada que
ocultar.

Pedro se echó a reír ante estas palabras y el mu-
chacho lo miró.

-Muéstrale lo que tienes que ocultar, Chel. Es por
eso que la he traído aquí.

Chel miró a Heidi y ésta le sonreía afectuosa-
mente.

-¿Usted no me va a quitar todas mis cosas ni me
va a impedir que siga haciendo lo que hago?
-preguntó, cediendo apenas.

-Jamás quitaré nada que te pertenezca, Chel Pe-
dro puede decirte si soy capaz de hacer una cosa
semejante.

-¿Nos dejarás entrar entonces? -preguntó Pedro.
El chico dudó, los miró a la cara y después, ha-

ciéndose a un lado les abrió paso.
La luz del sol penetraba unos metros dentro de

la caverna, pero más allá todo quedaba envuelto en
la más absoluta negrura. Cerca de la entrada había
una mesa y un banco de confección rústica. Cuatro
estacas clavadas firmemente en una tabla formaban
la mesa y el banco estaba construido con el mismo
método. La mesa, el banco y los alrededores estaban
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cubiertos con restos de cacharros de todos los colo-
res imaginables.

Heidi tuvo que agachar la cabeza para entrar y a
una invitación de Pedro se sentó en el banco para
echar una mirada en torno. Delante de sí tenía va-
rios pedazos de papel cubiertos con pinturas y en-
tonces se dio cuenta de por qué el lugar estaba
materialmente cubierto de restos de loza. Aquello
había sido utilizado para mezclar colores sobre...
extraños colores que Heidi no había visto jamás.
Examinó los dibujos.

-¿Qué es esto? ¿Quién lo hizo? -pregunto.
-Yo -replicó Chel como si confesara una falta.
-¡Pero es que son encantadores! -exclamó fas-

cinada por lo que veía en los papeles.
Era una pintura de rosas blancas y lirios sobre

una tumba; una hiedra de un verde sorprendente,
mezclado con amarillo, se extendía en torno a la
tumba y a las flores. Heidi lo estudió por un mo-
mento, preguntándose dónde había visto aquello
antes. Después se dio cuenta de que era una copia
de un cuadrito que estaba colgado en la pared de la
pieza de huéspedes del doctor en Dörfli. El dibujo
era hermoso y la copia exacta, a pesar de los colores
extraños.
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-Tú pintaste todo esto, Chel? ¿Estas rosas, estos
lirios, esta hiedra también? -preguntó asombrada.

Chel asintió, con los ojos dirigidos hacia el suelo.
-¿Va usted a quitarme todo esto y a prohibirme

que siga pintando? -preguntó ansiosamente.- Pedro
me dijo que usted no haría tal cosa. ¿No está enoja-
da conmigo?

-¡Mi querido muchacho! ¿Enojada contigo? ¡Pe-
ro si me  siento encantada! ¡Qué satisfecho se va a
sentir el doctor cuando sepa de este talento maravi-
lloso!

-Pero yo creía que era una cosa mala -tartamudeó
Chel.- El maestro decía que estaba mal dibujar. Él...
él me quitó los dibujos y me metió en el cuarto os-
curo.

-Ya ves -anotó Pedro.
-Ya veo -replicó Heidi.- ¡Ese pobre y estúpido

maestro! -No reconocer este talento! Probablemente
tu estarías dibujando cuando se te pedía que hicieras
otra cosa, Chel. Ésa es la razón. Pero en mi escuela
hay un nuevo curso de arte y, si tú vienes, te daré
buenos colores y entonces verás qué hermosas se-
rán tus flores. Pero dime antes, Chel, ¿te quedas en
esta caverna siempre? ¿Te quedas aquí por la no-
che?
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Un cambio repentino se produjo en la expresión
del chico. Echó atrás la cabeza y la sensación de
animal perseguido que daba su rostro desapareció.

-¡No está enojada! -exclamó -¡Y me dará lindos
colores! ¡Y mis flores serán hermosas! Quiero de-
cirle todo, todo lo que sé. ¿Por dónde empiezo?

-Dile primero qué hiciste y dónde fuiste, cuando
desapareciste tantos días y nadie sabía nada de ti -le
propuso Pedro.

-Me fui -declaró Chel elevando una mirada llena
de franqueza hacia ella.- Mi padre ya no estaba allí y
no recuerdo nada de mi madre. Me fui con los otros
chicos y nos peleamos y nos tiramos piedras unos a
otros. Cada vez que yo le acertaba a uno de los
otros, se ponía a gritar: “-¡Se lo diré a tu padre para
que te castigue!" Después venía el padre y me gol-
peaba. Pero cuando ellos me pegaban a mí con las
piedras, yo no tenía un padre a quien decírselo. De
modo que al fin comencé a alejarme y alejarme cada
vez más lejos como para que nadie pudiera encon-
trarme. Cuanto más lejos me iba, las flores eran más
hermosas y yo sentía deseos de recogerlas todas.
Recogía en verdad grandes ramos, pero por la tarde
estaban marchitas y todos los colores desaparecían.
Entonces pensé: si tan sólo pudiera copiarlas las



C H A R L E S  T R I T T E N

190

conservaría para siempre. De manera que me dedi-
qué a dibujar flores con el lápiz que tomé de la es-
cuela. Y tomé papeles también. Pero el maestro no
tenía colores, de manera que procuré obtenerlos y
con grandes dificultades. Sin el color, las flores no
eran las mismas.

Heidi escuchaba con profunda atención.
-¿Entonces fue cuando hiciste los colores que

veo en estos papeles? ¡Pero si es maravilloso, Chel!
¿Cómo pudiste hacerlo?

-Primero me ocurrió la idea de exprimir las flores
-dijo- pero nada obtuve en esa forma. Lo  único que
conseguía era estropear y romper los pétalos. En-
tonces decidí exprimir fresas y así obtuve un her-
moso púrpura con el cual podía pintar.

Después encontré pequeñas cerezas rojas en el
bosque, con las que tuve un maravilloso color, y -
descubrí también una flor, por último, de la cual
pude sacar el amarillo y algunas hojas para tener un
verde. Donde tuve más dificultad fue cuando quise
hacerme los pinceles. Utilizaba los dedos o bien el
pedúnculo de las flores, pero no resultaba bien por-
que no sostenían el color.

-Chel -le repitió Pedro viendo que seguía ab-
sorbido por la descripción de su técnica -¿por qué
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no nos dices la causa de que no hayas vuelto a casa
de los aldeanos que te daban para que comieras y
durmieras, después que murió tu padre?

-Fui a varias casas -dijo el chico -pero en todas
me mortificaban. Por otra parte, mientras me dedi-
caba a recoger flores, muchas veces encontraba al-
guna cabra que me daba su buena leche. La que más
quise fue jilguero. Ella aprendió a conocerme tan
bien que cuando me veía salía corriendo a mi en-
cuentro. Me seguía a todas partes. Un día le dije:
"jilguero, encontraré para ti las mejores hierbas de
toda la montaña y a cambio de las hierbas tú me
facilitarás un poco de tu leche".

-Pero eso no está bien, Chel -dijo Pedro.- Desde
que la cabra pertenece al encargado, su leche tam-
bién pertenece al encargado. ¡No puedes hacer un
trato semejante con una cabra!

Chel se mostró sorprendido.
-¡Pero es que yo le facilité tantas cosas lindas pa-

ra comer! -protestó al cabo.- Ninguna de las otras
cabras estaba tan bien alimentada. Un día vine por
estos sitios, abriéndome camino entre los arbustos.
Estaba buscando un lugar adonde nadie pudiera
llegar para quitarme lo que es mío. Salí del bosque
justamente en ese lugar donde florecen tantos pim-
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pollos y mientras yo corría de una a otra flor para
observarlas de cerca, Jilguero apareció corriendo
hasta llegar a mi lado. Me había seguido a través del
bosque y por entre toda aquella maleza. ¡Es tan in-
teligente! Le dije que me esperara mientras miraba
las flores porque después iríamos a recoger las hier-
bas que tanto le gustaban. Terminé de examinar las
flores y había recogido un buen ramo para regalár-
selo como banquete a Jilguero. Pero Jilguero había
desaparecido. La llamé hasta que escuché su res-
puesta con pequeños balidos, como hace siempre
que yo la llamo. Pero no podía ver dónde se encon-
traba. Miré en las rocas, pero no estaba. Por fin des-
cubrí que el balido venía desde esa saliente de la
roca. Bajé con todo cuidado y descubrí esta caverna.
Jilguero balaba como diciéndome: "Mira, encontré
esta hermosa habitación para ti. Podrás esconder tus
cosas aquí y nadie las descubrirá nunca". Era lo que
yo quería.

Aquí me encontraba perfectamente seguro y en
paz y podía trabajar a mis anchas. Me hice la mesa y
el banco. Jilguero se acostumbró a venir a visitarme.
Una vez, en lugar de dar vuelta por aquí para llegar,
trató de llegar directamente a la caverna por el
frente. Se resbaló y cayó. Yo les dije que no la había
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apedreado. Se rompió una patita. ¡El encargado
mintió! Por eso le tiré piedras a él.

-Eso estuvo mal -dijo Heidi.- Nunca más tienes
que arrojarle piedras a nadie, Chel. Prométeme que
nunca más lo harás.

-¿Me pondrá en el cuarto oscuro si lo hago?
-Yo no pongo a los chicos en el cuarto oscuro.
-Pero el cuarto oscuro está allí todavía -protestó

Chel.- Yo lo sé. Lo vi la vez que fui con las flores...
-¡Oh, Chel! -exclamó Heidi.- ¡Fuiste tú! Ahora sé

que has sido tú quien me trajo esas hermosas flores.
Me hacen feliz todos los días. Y ahora que se que
has sido tú el que me las llevó, me harán doble-
mente feliz. Has estado pensando en mi entonces,
aunque no hayas vuelto a la escuela. ¿Porqué no
volviste? ¿Es sólo porque tienes miedo del cuarto
oscuro?

-Nunca iré a una escuela que tiene un cuarto os-
curo -anunció el chico.- ¡Nunca! ¡Nunca mientras
viva!

-Debes haber estado allí muchas veces -comentó
Pedro.- ¿Cómo era eso y por qué te metía allí el
maestro?

-Me ponía en el cuarto oscuro cada vez que me
encontraba dibujando -explicó Chel.- Pero hay una
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mujer en la aldea a quien le gustan mis pinturas. Es
la esposa del Pastor y ella ha sido muy buena con-
migo. Varias veces me ha dado pan a cambio de mis
trabajos. Y alguna vez me ha regalado ropas viejas
de su hijo. Me dio también el tiesto para esas viole-
tas. Pero le hice prometer que no diría nunca a nadie
que yo sabía dibujar, porque entonces se enteraría el
maestro y me metería en el cuarto oscuro. Ella fue la
que pidió que sacaran al maestro, de modo que su-
pongo que es por eso que usted ha venido a la es-
cuela -añadió volviéndose a Heidi.

-Supongo que así será -coincidió Heidi.- La es-
posa del Pastor ha sido maestra y es una mujer muy
buena.

-Pero yo no voy allí más -prosiguió Chel.- Una
vez estaba en la puerta de la casa del Pastor y le le-
vaba unas pinturas a la señora. Pero unos cuantos
chicos me vieron y me corrieron. Vieron que estaba
escondiendo algo y trataron de quitarme mis dibu-
jos. Dijeron que había robado algo del negocio de la
aldea. De modo que agarré a uno de ellos y le di tan
fuerte con el puño que fue cayendo por las rocas y
se hizo un agujero en la cabeza. Fue la vez que usted
salió a la ventana y le rompí su tiesto de flores. Des-
pués, cuando el encargado dijo que yo le había tira-
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do piedras a Jilguero y me iban a encerrar otra vez
en el cuarto oscuro, usted vino y me salvó. Usted
me ayudó aquella vez de modo que pensé que debía
llevarle el tiesto que me dio la señora del Pastor a
cambio de mis pinturas...

-¿Y tú ibas a ir a la escuela, verdad, hasta que
viste que todavía estaba ahí el cuarto oscuro?

-Si -admitió Chel.- Pero no me podrán hacer ir
más.

-¡Pobre Chel! -dijo Heidi apoyando afectuosa-
mente una mano en el hombro del chico.- No trata-
ré de hacerte ir a la escuela. Pero esta vida salvaje en
los bosques y estas andanzas secretas han llegado a
su fin. Tú vienes a mi casa conmigo. Mi abuelo es
viejo y yo estoy en la escuela casi todo el día. El
abuelo está muy solitario. Se pondrá contento de
tenerte como compañía.

-¿No crees que será mejor que venga a la aldea
conmigo?  -preguntó Pedro.- El doctor le ha toma-
do cariño y cuando se entere de lo del talento para
el dibujo y la pintura estoy seguro que querrá ayu-
darlo a educarse como lo hizo contigo.

-Pero el abuelo está tan solo...
-El doctor está tan encariñado con él...
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Chel miraba una cara y otra, preguntándose si no
despertaría pronto de algún sueño, para descubrir
que todo no era más que eso, un sueño. Antes nadie
lo había querido. Había sido tan perseguido, un
apedreado, un individuo al que había que dar caza,
viviendo una vida salvaje para no ser aprisionado y
temiendo a todo ser humano. Ahora se le abrían las
puertas de dos hogares. Tamaña buena fortuna pa-
recía ser casi increíble.

-¿Pero si voy a vivir con el doctor, podré venir
algunas veces a la caverna? -preguntó por fin.

-Nosotros vendremos juntos aquí muchas veces
-le dijo Heidi.- Te enseñaré cómo usar los colores
que tengo en la escuela y harás copias de todas las
flores que crecen en el prado que está encima de
esta roca. Pero ahora, vamos. ¿Nos enseñarás el
camino para volver, quieres?

-¿Debo llevar mis cosas? -preguntó Chel, echan-
do una mirada de inquietud a sus rústicos enseres de
pintor.

Lleva tus pinturas y enséñalas al doctor, pero
deja lo demás. Las encontrarás aquí, en tu fortaleza,
cada vez que vengas.

El chico recogió sus papeles y salió adelante para
mostrarles el estrecho sendero rocoso que iba hacia



H E I D I  Y  P E D R O

197

el prado superior. Una vez arriba, Pedro y Heidi se
detuvieron por un momento mirando la cadena de
picos blancos, las relucientes pirámides de nieve y
los hermosos jardines que estaban debajo de ellos.

-Era necesario que viniéramos aquí -dijo Heidi
por fin.- Pedro tenías razón al traerme. Ahora sé
por que el abuelo vive en la montaña. Y, gracias,
gracias mil veces por haberme dado la sorpresa más
agradable que he tenido en mi vida.
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CAPITULO 17

LOS ALDEANOS SE AMOTINAN

CHEL pasó la noche en la habitación de la casa
del doctor, donde había tomado la imagen de las
flores que había intentado copiar. Pero esta vez,
cuando el doctor entro, no trató de esconder lo que
estaba haciendo. Estaba atareado, copiando el cua-
drito en la parte de atrás de un papel de envolver.

El doctor le dio una hoja grande de papel blanco
y dos lápices con buena punta. Después, tomando el
cuadrito de la pared, lo ubicó convenientemente en
la mesa, delante del artista.

-Ahí tienes, puedes trabajar todo el día si quieres.
No necesitas ir a la escuela todavía. Pero antes de
hacer una mancha en ese papel, vete a la fuente con
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Brígida y ella te mostrará cómo debes hacer para
lavarte.

Chel contempló en silencio por un momento sus
elementos de trabajo y después recordó.

-Gracias -dijo y salió corriendo para cumplir con
la orden.

Después de la hora de la escuela, Heidi pasó por
la casa para ver cómo iba todo. Pero se quedó muy
poco rato. Quería ver al encargado cuanto antes.

Salía el hombre del establo, cuando la maestra
llegó a la casa.

-¿Cómo anda Jilguero? -le preguntó.
-Desde hace varios días parece más animada a

pesar de su pata rota -replicó el encargado.- ¡Ah!
¡Es un animalito muy inteligente... una maravilla!
¡Es muy distinta de las otras! No hubiera querido
deshacerme de ella por nada. Pero hay algo que ob-
servé cuando se rompió la pata y que no he podido
comprender. Ahora da mucha más leche que antes,
pero la leche no es la misma. Ya no tiene el delicado
sabor que tenía.

A Heidi no le pareció el momento propicio para
resolver aquel misterio, aunque para ella el caso era
completamente claro. Tenía otras cosas de que ha-
blar con el encargado.
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-El doctor ha llevado a Chel a vivir con él -co-
menzó.- Y yo he venido a pedir que me haga un
cambio en la escuela, para que nadie tenga miedo de
regresar a las clases. Será muy sencillo. Deseo que
saque esas tablas que clausuran la ventana del arma-
rio y que reponga el vidrio que había antes.

El encargado se quedó tieso como una estaca y
miró a Heidi como si la joven estuviera hablando en
un idioma desconocido para él. Pasaron varios se-
gundos antes de que recuperara la voz, pero cuando
lo hizo, sorprendió a Heidi por la vehemencia que
puso en la respuesta.

-¡Yo he venido sosteniendo desde que comenzó
este curso escolar que era inútil traer una maestra,
una mujer como maestra! ¡Pero yo, yo mismo, no
concebí que las cosas pudieran ser tan malas como
para llegar a esto! ¿Usted se supone que me he to-
mado el trabajo de armar un cuarto oscuro en la
escuela para ir ahora a deshacerlo? ¿Y todo por
qué? Para que el peor de todos los alumnos, un va-
gabundo conocido en varias millas a la redonda, no
tenga miedo de volver a la escuela. ¡Un inútil que no
sirve para nada más que para lastimar a las cabras!
¿Tendremos que reformar la escuela para él? ¡Ah,
sí, sí!
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Estaba tan excitado que sus manos volaban por
el aire mientras vociferaba. Tanto odio, tamaño
prejuicio, parecían casi increíbles a Heidi, a quien
asistía la seguridad de que lo que el chico necesitaba
era precisamente cariño.

-Acerca de Chel no diré nada -replicó.- Usted
tiene ideas preconcebidas a tal punto que jamás las
podré cambiar con simples palabras. Chel habrá de
mostrarle a usted de lo que es capaz y eso será mu-
cho más efectivo. En cuanto a mi pedido no tiene
nada de extraordinario. El cuarto oscuro está allí y
no hay una sola madre en Dörfli a quien no le gusta-
ría verlo transformado nuevamente en armario. Si
usted se rehusa a hacerlo, entonces ya se puede ir
buscando a otra persona que venga a enseñar en su
escuela. Yo no deseo ser responsable de un sistema
de enseñanza basado en el miedo.

Inmediatamente la pequeña Nanni, que no había
perdido una sola palabra de la conversación de la
maestra y su padre, corrió todo lo que le permitían
sus piernecitas hasta la casa más próxima.

-¡Germaine! ¡Germaine! ¡Apúrate! ¡Ven pronto!
-gritó a su amiga que estaba atareada ayudando a su
madre en la cocina.
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Germaine llegó corriendo, mientras se secaba las
manos.

-¡La maestra se va! ¿Qué haremos? -gimió Nanni
en medio de su angustia.

-¿Qué dices? ¿Es que no hacemos todo lo que
ella quiere que hagamos? ¿Acaso no adoramos las
clases de costura y de arte? ¿Por qué quiere irse?
-preguntó Germaine.

-¡Porque papá clavó las tablas del cuarto oscuro!
¡Y no quiere sacarlas! –gritó Nanni corriendo hacia
la casa siguiente.

También Germaine corrió a llevar la nueva te-
rrible. Por la noche toda la aldea sabía que Heidi
quería irse, aunque nadie sabia por que.

-¡Porque el encargado clavó las tablas en la ven-
tana! -era lo único que podían repetir.

Cuando todas las aldeanas hubieron terminado
su faena diaria, encontrándose más o menos afecta-
das por la noticia, se echaron al camino. dirigiéndo-
se a casa del encargado. Cuando éste vio aquella
muchedumbre subiendo por la montaña, salió fuera
a su vez, pensando que Chel habría hecho otra de
las suyas y que la aldea se encontraba en armas una
vez más.
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Pero lo que oyó fue algo distinto. Las mujeres lo
atacaron agriamente y le preguntaban por qué hacía
que Heidi se fuera de la escuela. Si Heidi pedía algu-
na cosa extraordinaria es porque tendría sus razo-
nes. Ellas, las madres, conocían mejor que nadie las
ventajas que la presencia de la nueva maestra había
proporcionado a la aldea y no iban a permitir que
nadie quisiera imponer la idea de que Heidi se fuese.

A su turno llegaron los hombres, uno tras otro,
para ver que sucedía. El criterio de ellos era el mis-
mo. ¿Por qué permitir que una persona tan buena y
tan dedicada a su labor abandonara la escuela? Des-
de que Heidi enseñaba en la escuela de Dörfli todo
parecía haber cambiado para bien. La escuela ape-
nas se reconocía, tan prolija, tan limpia como la te-
nía. Los chicos andaban limpios, se portaban bien y
rara vez tenían escaramuzas. No, ellos tampoco es-
taban de acuerdo con que la nueva maestra se fuese.
¿Qué significaba eso de que la ventana había sido
clausurada?

Cuando por fin se le permitió explicarse al en-
cargado, éste dijo que la cosa en si no tenía ninguna
dificultad. Se trataba sencillamente de sacar unas
tablas, poner un vidrio y transformar un cuarto os-
curo en un armario para la ropa de los escolares.
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Pero lo que no era admisible era que la maestra hu-
biera tomado tan categóricamente el partido de
aquel vagabundo de Chel, a tal punto que había
convencido al doctor para que lo adoptara y lo lle-
vase a vivir con él.

Por todas partes se oyeron exclamaciones de
sorpresa. Los aldeanos pensaron en principio que
Heidi debía haber pedido algo irrazonable. Pero
esto era no sólo razonable sino justo y correcto. Y
en cuanto al hecho de que Heidi hubiera tomado a
Chel por su cuenta, demostraba que la chica no era
débil de carácter.

Allí mismo, todos se ofrecieron a ayudar en lo
que correspondía a las alteraciones a hacerse en la
escuela. El encargado fue completamente derrotado.

--¡Tengo que admitir que ella tiene razón en mu-
chas cosas y es una buena muchacha! Pero... ¡ese
inútil!... ¡Bah!... ¡Ya verán! ¡Ya verán!- gruñó vol-
viéndose hacia su casa.

Varias semanas más tarde, cuando los chicos lle-
garon a la escuela como de costumbre, vieron a un
muchachito muy bien vestido, sentado junto a la
ventana, frente a un pupitre, dibujando. Estaba co-
piando un cuadrito con hermosos colores y tenía la
cabeza inclinada sobre su trabajo.
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-¡Debe ser un artista para ser capaz de copiar ese
cuadro! -murmuró una de las niñas mientras se des-
lizaba en su banco.

El chico estaba tan dedicado a su labor que no
miró ni a izquierda ni a derecha, de modo que nin-
guno pudo verle la cara. Pero de pronto, los agudos
ojos de Germaine descubrieron algo y se inclinó
hacia el oído de su compañera para susurrar:

-¡Es Chel! ¡Mira! ¡Te apuesto cualquier cosa a
que es Chel!

-No es Chel -replicó Nanni.- Mi padre dijo hoy
mismo que ya veríamos qué inutilidad sería ese chi-
co, con todo el tiempo que hace que no viene a la
escuela.

-¡Es Chel! -declaró obstinada Germaine.
Cuando terminó la clase, la niña se detuvo en su

camino y miró hacia atrás justamente cuando el chi-
co levantaba la cabeza. Tenía zapatos nuevos, bri-
llosos, una camisa blanca y un traje que estaba tan
prolijo y era tan bueno como el mejor de los que se
veían en los días domingos por la aldea... ¡Y era
Chel! Germaine lo reconoció enseguida, pero la
verdad es que tenía la expresión completamente
cambiada. Germaine le dedicó una mirada más y
después salió corriendo para anunciar el milagro a
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todas las compañeras que la esperaban en el patio
de la escuela.

Ninguno de los chicos se quedó charlando o ju-
gando por el camino ese día. Todos corrieron a sus
casas para llevar la noticia.

Por espacio de cuatro semanas, Chel, encendido
de entusiasmo, había trabajado bajo la experta di-
rección de doctor Reboux. Hizo tales progresos que
hasta Heidi y Pedro, que habían depositado gran
confianza en sus posibilidades, se sintieron sor-
prendidos. Pero durante todo aquel tiempo el doc-
tor lo había mantenido alejado de los otros chicos,
primero, para observarlo y llegar a conocerlo bien
antes de que retomara su lugar en la escuela y, en
segundo lugar, porque no quería que apareciera en
público nada del vicio Chel, sino que deseaba que la
aldea conociera a un Chel absolutamente transfor-
mado.

En esa época, Heidi volvió muy a menudo a la
caverna de Chel, donde, con sus espléndidos ma-
teriales de color, le ayudó al chico a copiar las en-
cantadoras flores que crecían allí, en el lugar que ella
y Pedro habían decidido llamar "el jardín en-
cantado". Mientras trabajaban allí, los ojos de Chel
brillaban de entusiasmo porque podía ahora dibujar
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y pintar todo lo que quería sin necesidad de es-
conderse de todos y sin tener por delante el pro-
blema de la preparación de sus propios pinceles y
colores.

Cuando Heidi valoró su labor y le dijo que si
continuaba en esa forma, llegaría a ser seguramente
un gran artista, el corazón del niño se llenó de feli-
cidad. Sólo de vez en cuando una leve sombra vela-
ba sus ojos brillantes y una expresión de miedo
aparecía en ellos. Pero cuando Heidi lo interrogaba,
él se las componía para animarse y le respondía que
no era nada.

Después de estudiar la pintura de ciertas flores
silvestres, que Chel había hecho, Heidi observó:

-Tu trabajo me maravilla, pero ¿por qué das a
estas anémonas un rosado tan diferente del que apa-
rece en el cuadrito que estás copiando?

-Es que conozco muy bien esas flores -replicó
Chel rápidamente.- Y son exactamente del color con
que las he pintado, se lo aseguro. Es exactamente
este color y no el que aparece en el cuadrito. Las he
visto florecer muy a menudo cerca de la caverna.
Hay muchísimas por aquí.

Heidi sonrió.
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-Entonces has hecho muy bien en pintarlas así.
Ya ves que ayudará muchísimo a tu trabajo el cono-
cimiento certero que tienes de las flores. Tengo que
acordarme de decirle esto al doctor.

El rostro de Chel volvió a brillar de emoción, pe-
ro en el momento en que la joven mencionó al
doctor se ensombreció y, esta vez, no pudo reaccio-
nar el chico.

-¿Qué es lo que sucede? -preguntó Heidi.- ¿No
tendrás inconveniente en que hable al doctor de tus
pinturas, verdad?

-No. ¡Oh, no! No es eso -balbuceó Chel, vol-
viendo la cabeza.

-¿Qué es entonces? Dime de una vez por todas
qué es lo que te preocupa, Chel -lo urgió Heidi.

-Hay momentos en que me siento tan feliz, que
gritaría de pura alegría. Veo un cuadro entonces
delante de mis ojos. Veo al doctor dejándome otra
vez solo o diciéndome que nuevamente soy libre.
Entonces, allí estoy, solo, forzado a tirar piedras
para protegerme y escondiéndome para poder pin-
tar. Entonces, un día, el encargado me atrapará otra
vez y no habrá nadie que me defienda porque yo no
pertenezco a nadie... ¡A nadie! ¡Entonces todo ha-
brá terminado! ¡Todo habrá terminado! -exclamó el
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chico en el colmo de la desesperación. ¡Chel!
-exclamó Heidi tomándole la mano.- Nunca debes
volver a pensar en eso. Tú le perteneces al doctor.
Él te ha tomado para que estés siempre con él, co-
mo si él fuera tu padre. ¿Sabes que un chico perte-
nece a su padre?

-¡Sí! -contestó Chel en tono de duda.- ¿Pero esta
segura?

-Vamos ahora mismo a casa -replicó ella -y el
doctor te lo dirá él mismo. ¡Entonces estarás segu-
ro! Ya no tendrás que preocuparte por eso nunca
más en tu vida.

Cuando llegaron a la casona y el doctor aseguró a
Chel que todo lo que Heidi le había contado era
verdad, el chico tomó aquella mano generosa que se
le había tendido y la estrujó como si no quisiera de-
jarla escapar.

Se secó las lágrimas y levantó la mirada hacia el
rostro del buen médico.

-Entonces, cuando alguien quiera mortificarme,
puedo decir también: "¡Se lo diré a mi padre!" ¿Y
usted no me va a abandonar? -preguntó.

El doctor lo abrazó afectuosamente y le repitió
una vez más que desde aquel momento era su hijo y
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que tenía su hogar en aquella casa, con él, mientras
viviera.
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CAPITULO18

CHEL PAGA UNA DEUDA

LA transformación de Chel dio mucho que ha-
blar a los aldeanos por mucho tiempo. Más aún,
atribuyeron a Heidi todo lo bueno y agradable que
sucedía en varias millas a la redonda. No había per-
sona en la aldea que no pensara que lo peor que le
podía pasar a Dörfli, era que la nueva maestra se
fuera de allí. Hasta el encargado estaba convencido
de esto.

Hasta el final del otoño siguiente todo marchó
tan bien como hasta entonces. Chel trabajaba silen-
ciosamente en la escuela con los otros chicos. De tal
modo, le resultaba fácil a Heidi fiscalizar los progre-
sos de su alumno. Pero éste permanecía siempre
apartado mostrándose sumamente reservado. En la
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clase demostraba ser tan trabajador como lo era
cuando se trataba de dibujar o pintar y muy pronto
sobrepasó a todos los estudiantes que en otro tiem-
po se habían mofado de sus torpezas.

Para Chel, el momento más feliz era el de la no-
che, porque entonces el doctor se sentaba junto a él
y mientras pintaba o dibujaba, le leía historias. Ge-
neralmente eran historias de niños pobres, como él,
que se habían hecho grandes y famosos. Le hablaba
de las escuelas que había en Lausana y en París,
donde prestigiosos profesores daban clases de di-
bujo y pintura.

Los domingos, Chel dejaba sus libros y sus lec-
ciones a un lado y a menudo, después de la iglesia,
él y el doctor se iban juntos al prado en lo alto de la
montaña, donde las flores aún lucían. Heidi y Pedro
eran los únicos en la aldea que sabían adonde iban,
y cuando pasaban el chico y su padre adoptivo, los
aldeanos comentaban:

No alcanzo a comprender cómo es que se-
mejante chiquilín vagabundo pudo haberse trans-
formado en el más pulcro y educado muchacho de
la aldea!

Sólo otra criatura viviente conocía aquel mara-
villoso jardín, allá en la cumbre de la montaña y allí
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iba siempre, saltando ligera, para acercarse afectuosa
a Chel. Era jilguero. Chel no había olvidado dónde
encontrar las deliciosas hierbas plantitas que enlo-
quecían de gusto a la cabra. El muchachito adoraba
a la vieja cabra, lo mismo que si fuera un ser huma-
no. Pero la verdad que cuando Pedro y Heidi subían
también a la montaña, Jilguero sabía dividir y repar-
tir sus afectos.

Hacia el final del invierno, el doctor envió esto
carta a un profesor que conocía en Francfort:

"Querido Profesor:
Hace algún tiempo me preguntó usted si conocía

a alguien que estuviera familiarizado con las flores
que crecen en las alturas alpinas y que al mismo
tiempo fuera lo bastante artista como para hacer las
ilustraciones de su texto de botánica. Si es que aún
se encuentra usted a la búsqueda de tal colabora-
ción, me permito recomendarle a mi hijo adoptivo,
Chel, que reúne todas las condiciones requeridas.
No solamente posee un profundo conocimiento de
las flores, sino que se descubre en él un verdadero
talento artístico.
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Tendré sumo placer en recibir sus noticias al
respecto y, entretanto, quedo de usted, su más se-
guro y cordial servidor

Doctor Reboux"

Pocos días después llegó la respuesta. De modo
que al entrar la primavera, tan pronto como apa-
recieron las primeras flores, el doctor envió a Chel
para que seleccionara los más perfectos ejemplares
de cada variedad. Cuando tuvo las flores escogidas
en su poder, las fue colocando sobre un cristal y le
dijo al chico que las copiara tan bien como pudiera.

Algunas veces Heidi y Pedro acompañaban a
Chel cuando subía hasta el prado escondido para
elegir las flores que iba a dibujar y a pintar. Chel no
podía decir cuáles eran los momentos más felices
para él: aquellos en que trabajaba con el doctor in-
clinado sobre su hombro, dirigiéndolo y ayudán-
dolo, o aquellos en que se encontraba en lo alto del
prado, que no solamente era un maravilloso refugio
sino un jardín que conocía y amaba tanto. Muy a
menudo sentía el impulso de echarse al suelo y
abrazar a todas las flores de una vez con los brazos
extendidos.
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Para Heidi, aquellos paseos largos hasta el "jar-
dín encantado", eran una necesidad para descansar
de las tareas de la escuela. Siempre regresaba sin-
tiéndose descansada, refrescada y más cerca de su
propia infancia, de aquella infancia que había trans-
currido junto a Pedro en el apacentadero.

Complacía a Pedro que Jilguero los siguiera tan a
menudo. La cabra descubrió que Chel iba a la
montaña todos los días, de manera que nunca fal-
taba para recibir el regalo de sus hierbas favoritas, y
después de frotarse contra las piernas de su amigo
hasta que llegaba la hora del regreso. Pedro tuvo
una explicación con Thóni, de manera que cuando
llegaban a estar a la vista de la aldea, Chel se des-
pedía de la cabra.

-Vuelve al rebaño, Jilguero -solía decirle.- Es
mejor que te vean regresar con tus compañeras.

Una tarde, cuando Chel regresaba de uno de sus
viajes al prado, el doctor le entregó un gran sobre
cerrado.

-Chel -le dijo -ya no necesitas que yo te ayude en
tu camino. Todos éstos te pertenecen. Es el pago
por tus hermosos trabajos.

Y le mostró los billetes de banco que contenía el
abultado sobre.
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A la vista del dinero Chel se sintió demasiado
sorprendido para hablar. Después, con una mirada
de infelicidad, se alejó de la mesa.

-¡Pero, Chel! ¿No estás contento de haberte ga-
nado este dinero? ¡Es el primer salario que has ga-
nado! -exclamó el doctor.

-Ya no querrá que me quede con usted ahora que
gano esto -respondió Chel.- En ese caso, no quiero
el dinero.

-Tú no has entendido -replicó el médico.- Sola-
mente he querido decir que nadie en la aldea te creía
capaz de trabajar y ganarte el sustento. ¡Ahora verán
que puedes hacerlo! El profesor que te envía este
dinero está tan complacido con tu trabajo, que desea
que continúes copiando flores para ilustrar sus li-
bros. Después que salga a la publicidad este primer
libro, habrá otros que necesitarán ser ilustrados
también y esas ilustraciones las harás tú. Cada nuevo
volumen te reportará sumas como esta. ¡Eso es lo
que me hace tan feliz!

-Esto pertenece a usted y a la maestra -dijo Chel
señalando el dinero.- Ustedes me han enseñado to-
do lo que sé.

-No, Chel, ha sido tu trabajo. Ninguno de nos-
otros quiere tu dinero. Guárdalo por el momento, a
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menos que quieras comprarte algo. ¿Hay algo que
quieras hacer con esto?

-Si -dijo Chel -hay algo que quiero hacer.
-¿Cuánto necesitarás?
Chel pensó un momento y después anunció:
-Necesitaré seis de esos billetes.
El doctor se sorprendió y echó una mirada in-

terrogativa al muchacho, pero como tenía confianza
en él, decidió permitirle que gastara su dinero como
le gustara.

Chel tomó los billetes y salió de la casa.
No muy lejos de allí, llegó a una casita que estaba

en el borde de la aldea. Entró directamente a la ha-
bitación principal, que estaba vacía, puso un billete
de banco sobre la mesa y gritó a la mujer que estaba
en la cocina:

-¡He pagado!
Corriendo de una a otra, entró en seis casas, en

cada una de las cuales había recibido comida en
otras épocas y hasta había dormido algunas veces. Y
cuando pasó por la última casa, dejó su billete de
banco y gritó:

-¡He pagado a la comunidad toda!
Porque Chel no había olvidado el día en que le

dijeron que era una carga para la comunidad... ¡inú-
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til como era, que no sabía apreciar siquiera una bue-
na cama!
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CAPITULO 19

LA RECOMPENSA DE HEIDI

TODO Dörfli quedó alborotado ante la noticia
de que Chel no solamente ganaba dinero, sino que
su primer pensamiento había sido el de pagar lo que
ningún otro habría considerado una deuda.

Chel, el "inútil", había ganado por fin el respeto
de la aldea. Era verdad que poco tiempo antes no
había sido más que un pequeño vagabundo y había
sido Heidi quien había producido tal milagro. A
ningún precio permitirían ellos que la joven aban-
donara la escuela.

-Mira lo que has conseguido -se quejó Pedro una
noche, mientras avanzaban por el camino que con-
ducía a la casa del abuelo en el Alm.- Te has hecho
tan indispensable en la aldea que no te será permiti-
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do que dejes la escuela, y cuando el abuelo se ponga
demasiado débil para hacer las cosas por sí mismo,
¿cómo se las va a arreglar solo en la montaña?

-He pensado en eso yo misma -dijo Heidi con un
suspiro.- Hice lo mejor que pude para que todos
fueran felices y ésta es mi recompensa.

-Bueno, enseñar era lo que querías.
-¿Era eso? No estoy segura ahora, Pedro -con-

fesó Heidi.- Algunas veces me siento como en-
cerrada cuando estoy en la escuela. De la misma
manera en que tú decías que te sentías en casa del
doctor. Entonces siento grandes deseos de encon-
trarme allá arriba en la montaña, todo el día, donde
puedo mirar y ver todo el valle, abrir los brazos y
sentirme libre. Además, el abuelo me necesita. Tan a
menudo me dice que se siente muy viejo y me llama
a rezar con él. Ayer mismo me decía que cree que
éste será su último invierno... ¡y tenía una mirada en
los ojos cuando lo decía! ¡Me asusté, Pedro! Era
como si estuviera viendo algo en el más allá... algo
de lo que debe haber visto la abuela cuando comen-
zó a clamar por su jardín. ¡No puedo soportar la
idea de que va a morir! -sollozó Heidi impulsada
por su angustia.- Me sentiré muy sola. No, Pedro,
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no enseñaré más en la escuela en el otoño. No im-
porta lo que diga el encargado. No puedo volver.

-¿Entonces quién tomará tu lugar, Heidi?
-Le escribiré a Jamy -decidió.- Jamy estaba en-

cantada con esta región. Quiere volver para las va-
caciones y le escribiré para que venga dispuesta a
quedarse y a enseñar en la escuela.

Jamy aceptó entusiasmada la invitación, pero
cuando llegó un nubarrón pendía sobre la casa del
Alm. El abuelo estaba muy enfermo. El anciano de-
cía que no era sino su edad, pero además parecía
estar sufriendo grandes dolores y llamaba con-
tinuamente a Heidi.

-Aquí estoy, abuelo -respondió la joven una tar-
de.

Y cuando el anciano vio que era cierto, llamó
entonces a Pedro.

Jamy se acercó al lecho, se inclinó y le tomó una
mano. Su voz era tierna y consoladora.

-Yo estoy aquí ahora -le dijo -y Heidi no necesi-
tará dejarlo a usted. Estoy aquí para hacerme cargo
de la escuela y usted ya no estará solo.

-No es eso -replicó el abuelo.- Cuando me haya
ido, Heidi quedará sola. ¿Quién cuidará la casa?
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¿Quién cuidará de Pequeño Cisne y de Osito? Dile a
Heidi que la necesito. ¡Heidi! ¡Heidi!

-Aquí estoy, abuelo -replicó la joven.- Aquí estoy
junto a tu cama. Jamy y yo estamos aquí, las dos. No
me voy a separar de aquí.

El anciano se dejó caer sobre las almohadas, sus-
piró y tomó una mano de Heidi.

-Léeme algunos himnos -le dijo.- De aquellos
que solías leer a la abuelita ciega. Envía a Jamy en su
busca. Pedro debe tenerlos.

Los himnos fueron traídos y Pedro llegó con
ellos. Se sentó calladamente junto a la cama y es-
cuchó mientras Heidi leía con su voz clara y dulce:

“Penas y dolores
terminarán mañana,
mares tormentosos
quedarán en paz;
los vientos rudos han de silenciarse

[y el sol retornará...”

Heidi hizo una pausa por un momento y pareció
como que el viento que agitaba los pinos fuera de la
casa, hacía la pausa con ella; como si se detuviera
para escuchar, suspendido, el himno. Sobre el rostro
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del abuelo se extendía una expresión de paz y satis-
facción.

-¿Va mejor el dolor, abuelo?
-Sí, sí -respondió.- No hay dolor. Sigue, Heidi.

Termina el himno.
Las lágrimas rodaban por las mejillas de Heidi

cuando prosiguió:

"El dulce descanso,
y la calma de los benditos,
me esperan allí
en el jardín más bello,
aquel hogar por el cual diariamente

[mi espíritu clama."

Se produjo un silencio en la habitación cuando
terminó el himno. Solamente el suspirar de los pi-
nos afuera y el trabajoso respirar del abuelo se escu-
chaban.

Heidi se preguntaba si sería verdad que cuando
la gente es vieja, comienza a anhelar las alturas.
¿Sentiría anhelos su querido abuelo por los jardines
que están más allá de la vista, así como ella y Pedro
anhelaban la montaña cuando todo parecía cerrarse
en torno a ellos?
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-Ahora toca -estaba diciendo el abuelo en voz
baja.- Me gustaría oír el himno en tu violín.

Heidi tomó el arco y la música tembló y lloró
suavemente. Había también anhelos en ella: los
anhelos de Heidi por una vida tan elevada, que ella
misma se sorprendió al mirar hacia los picos mon-
tañosos y verlos resplandecer en el fuego del ocaso;
también estaban allí los anhelos del abuelo y las in-
quietudes de Pedro.

De pronto Pedro se puso de pie.
-Voy a salir un momento -dijo.- Tengo que pen-

sar en algo.
Heidi vio que quería estar solo y asintió -con la

cabeza, dejando a un lado su violín. Los ojos del
abuelo estaban cerrados y dormía sin dolor ahora.

-La música le ha suavizado las penas -murmuro
Jamy.- Cuando despierte, quizá podamos pedirle
que tome un poco de leche.

Cuando despertó era la medianoche ya.
-¿Dónde está Pedro? -preguntó fijando la mirada

en Heidi.
-Está afuera, pensando -respondió Heidi.- Parece

tener algo que resolver, abuelo. ¿Te sientes mejor?
-De manera que tiene algo que resolver, ¿eh? Sí,

sí -dijo el anciano.- Me estoy sintiendo mucho me-
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jor. Era tiempo ya de que ese muchacho tuviera algo
que resolver.

A la mañana siguiente, cuando Pedro inespera-
damente le preguntó a Heidi si quería casarse con él,
la joven contestó en el colmo de la sorpresa:

-¡Pero, Pedro! ¡Creo que es "eso" lo que yo es-
taba anhelando! ¡Es por eso que yo quería quedar-
me en Dörfli!

Planearon una boda en la calle de la aldea, para
que todos los aldeanos pudieran tomar parte en la
hermosa ceremonia. Cuando se lo contaron al abue-
lo, los ojos del anciano relampaguearon.

-Debes ponerte bien para la boda -le urgió Heidi
ansiosamente.- No tienes nada de que preocuparte
ahora y tienes la seguridad de que estarás bien. Pe-
dro me cuidará siempre, lo mismo que tú has hecho.
Y los dos te cuidaremos a ti y te ofreceremos nues-
tras mejores atenciones. También cuidaremos de las
cabras y viviremos aquí, en esta casa, donde podre-
mos mirar la montaña de cerca. ¡Abuelo, vamos a
ser tan felices tú, Pedro y yo! Te pondrás bien para
la boda, ¿no es cierto? ¡Por favor!

-Si -dijo el anciano.- Me pondré bien. Usaré mi
traje verde de los domingos, y marcharé con los que
vayan al frente. ¿Perderme la boda de mi niña?
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Pues, ni lo pienses. Por cierto que tu viejo abuelo se
pondrá bien, Heidi... para la boda.

Fiel a su promesa, el anciano se pudo levantar en
una semana. Cortó el césped, anduvo por el bosque
y trabajó en la casa con todo su antiguo vigor. Heidi
estaba encantada. No había nada que nublase la be-
lleza de su día de boda.

Clara llegó para la ceremonia, una Clara que ape-
nas reconoció Heidi. Se había transformado en una
soberbia dama.

Jamy envió en busca de su hermanita, de la cual
solía hablar a menudo cuando ella y Heidi estaban
en la escuela de Hawthorn. La niña estaba destinada
a formar parte del cortejo, llevando el trigo.

Dörfli se distinguía por sus arcaicas y bellas cos-
tumbres. En un día semejante, los hombres y las
mujeres se vestían con sus mejores atuendos. Bri-
llantes chales se veían por todas partes. Bordados y
encajes que parecían sombras de rosados, dorados,
amarillos y azules.

Brígida llevaba un chal de un púrpura profundo,
sobre una blusa tiesa de almidón, con amplias y
abullonadas mangas. El doctor avanzaba junto a ella
con su severo traje negro, con un tieso cuello blanco
que parecía querer subir más arriba que sus orejas
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aristocráticas. Chel llevaba un sombrero alto y rojo,
provisto de una pluma de águila.

La música anunciaba el paso de la procesión
matrimonial. Los músicos tocaban en flautas, ca-
ramillos y en laúdes antiguos. Un acordeonista con
su casaca roja encabezaba la banda y los otros lo
seguían.

Enseguida venía la novia, las mejillas rosadas de
felicidad. Heidi llevaba un traje blanco de lamas pu-
ra seda; su corona era toda una creación formada
con las flores llegadas desde su "jardín encantado",
unidas con una cinta blanca.

Pedro caminaba a su lado, alto y orgulloso. El
abuelo avanzaba no muy lejos marchando solo, tan
alegremente como los demás, resplandeciente en su
traje verde.

Después venían los escolares de Dörfli con Jamy
que mantenía el orden y a la vez dirigía una vieja
hermosa canción regional.

¡Qué pintoresco era todo! ¡Qué alegremente so-
naba la música! Los solemnes ritos de la iglesia no le
habían quitado ni una pizca de alegría y risas. Era
un día que no debía olvidarse. Heidi se sentía muy
contenta de haber permanecido fiel a su gente, a su
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aldea, muy contenta de haber regresado a Dörfli, de
donde era, de haber regresado a Pedro.

De pronto recordó la vieja costumbre de los al-
deanos y se inclinó para quitarse un zapato. Por to-
das partes, los chiquillos arrojaban flores. Heidi su-
jetó fuertemente su fina sandalia de boda  y,
apuntando cuidadosamente, la arrojó hacia la mu-
chedumbre. La sandalia fue a caer a los pies de Chel
y todos gritaron en torno del chico:

-¡Buena suerte, Chel! ¡Buena suerte con tus cua-
dros!

-¡Gracias, Heidi! -gritó el muchachito.- ¡Gracias
por regalarme la sandalia de la suerte!

La procesión de la boda bajó por la calle de la
aldea, hasta llegar a la plaza donde estaban pre-
paradas las mesas para el banquete general.

La música siguió y hubo bailes y cantos hasta
muy entrada la noche.

Pero Pedro y Heidi se escurrieron en hora tem-
prana. El día de su boda, de entre todos los días de
su vida, no podían perder la puesta del sol, sobre las
nieves de la montaña.

Mientras asistían al glorioso espectáculo, el
abuelo estaba con ellos y cuando el esplendor se
apagó, dijo:
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-Ya ves, Heidi, se desvanece para retomar maña-
na.

-Es una promesa -dijo Pedro- pero aunque vuel-
va eternamente, ya no volverá a ver un día tan feliz
como éste.


